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En casa de Esther
Estoy frente a la puerta de la casa de Esther, he llamado como siete veces. Vuelvo a levantar el puño y un altísimo César abre la puerta cargado con esa ricura de enano que tiene por hijo. Me cuelo por su lado pellizcando el moflete del pequeño.
—¡Hola, Paquito! —Hago una carantoña al bebé.
—Buenos días, tita Sara. Dile hola a tita Sara… —Miro a Cesar como si le hubiera salido una segunda cabeza al escucharle hablar en ese tono tan cursi.
—¿Estás loco? A los niños se les habla bien, que luego todo se pega y van por ahí hablando como si fueran marcianos.
—No llames Paquito a mi hijo o te destierro como amiga. —replica Esther desde la cocina.
Es mi mejor amiga, somos las propietarias de una tienda de ropa de alta costura. Está viviendo con César, y yo suelo ser la gorrona de turno que vive en el piso de arriba. Hace nada han sido papás y ambos están insoportables e irreconocibles. Pero eso es lo de menos. Hoy necesito a mi amiga sobre todas las cosas y me la pienso llevar, y ese mocoso no va a impedírmelo.
—Necesito que hablemos a solas, ¡ya!
—Claro… vamos a mi cuarto.
Niego, levantando las manos para detenerla, miro a mis dos amigos alternativamente y luego me dejo caer en el sofá.
—Necesito a mi amiga unas horas, a solas y sin hombres ni champiñones. —Champiñón es el nombre que Esther usaba antes con su hijo, cuando no sabía si era niño o niña.
—Sí, deberíais salir un rato, así te despejas.
¿Qué? ¿Este hombre tiene algún clon por algún lado? Quiero uno así para mi. ¿Por qué a mí siempre me tocan los gilipollas?
—¿Estás seguro, cielo?
—¿Cielo? —Miro a mi amiga con una ceja levantada y cara de asco.
Se pierde por el pasillo dejándome sola, y su futuro marido me lanza al bebé a los brazos, como si yo supiera lo que se hace en estos casos. Lo sujeto como si tuviera pulgas mientras lo miro esperando a que hable.
Ese hombre que tiene como padre es un inconsciente, no debe saber que no soporto estas cosas.
—¡Oye, César! ¿Cómo se le quita las pilas a esto? —grito desde el salón al ver que empieza a hacer pucheros.
Lo levanto por las axilas apartándolo de mí un poco para mirarlo, luego lo siento en mi regazo y le arreglo la ropita. Aún me acuerdo cuando jugaba con muñecas.
—¿Pilas? ¡Ahora salgo, dame un minuto! —grita César desde su habitación—. Tómate tu tiempo Esther, tranquila yo me hago cargo…
Escucho como discuten sobre el asunto bebé, cuando de pronto una manita se estrella contra mi boca y me agarra los morros como si fueran un chorizo.
—Maldito mocoso —balbuceo intentando sacar esa mano de mi boca—. ¡César! —grito como si no hubiera un mañana. Lo que asusta al pequeño y se echa a llorar.
Esta cosa debe tener un lugar donde dejarlo, una cuna o una mantita en el suelo. Me levanto con él, lo más lejos posible de mi cara y busco por todo el salón, pero no encuentro nada, así que lo siento en el sofá y lo miro muy pagada de mí misma.
César aparece para agarrar al pequeño y llevárselo contra su pecho para mecerlo. Niega mirándome y resopla.
—El día que tengas hijos, lástima les tengo.
—No, eso no va a pasar jamás.
—Estás tú muy segura… —contesta mi amiga.
Esther salva la situación apareciendo en la sala con unos vaqueros y una camiseta azul cielo. Se ha cortado el pelo. Modo madre, bien corto para que no le tiren, y lleva unos pendientes con los que no creo que tenga la audacia de acercarse a Champiñón.
La muy jodía lo hace, se acerca y le da un beso al pequeño y otro al padre. Cuando intenta apartarse se encuentra atrapada por un puño de hierro que ha visto exactamente lo mismo que yo. Esos pendientes gigantes de aro. Me aguanto la risa tratando de no hacerlo, pero en el último momento estallo en carcajadas. Entre los dos no consiguen soltar el aro y termina por quitárselo y dejarlo en manos del pequeño.
—Bueno chicos, portaros bien, mamá vuelve enseguida.
—No, mamá volverá después de comer. 
Tiro de mi amiga para sacarla de su casa, ella va quitándose el otro pendiente y justo cuando va a cerrar la puerta, lo lanza al mueble de la entrada haciendo canasta en un pequeño cenicero. Las dos lo celebramos de camino al ascensor entre risas.
***
Paseamos por la calle buscando un lugar donde sentarnos a charlar, pero no puedo aguantarme más y la agarro del brazo como si fuéramos un par de viejas, y en una confidencia le suelto la bomba.
—He dejado a Carlos.
—¿Qué? ¿Qué ha pasado?
Me suelto y me aparto un poco, mordiendo mi labio inferior intentando no echarme a llorar y miro hacia el parque que hay a la derecha. No, no me salen las palabras. Tengo esa sensación de la que todos hablan y siempre piensas que es una trola, pero luego resulta que es verdad, el nudo en la garganta. No me deja hablar, es como un tapón que ni me deja pasar el aire. Lo peor es cuando Esther me agarra por los hombros y me aprieta en un fuerte abrazo que me deja aún más sin aliento. No, ya no puedo más y comienzo a llorar.
—Estoy bien, ¿no ves que estamos en la calle y estoy montando un número?
—¿Cuándo? —Se aparta de mí lo justo para mirarme a los ojos—. Esos bonitos ojos grises no pueden estar tristes. ¿Qué te ha hecho? ¿Se la cortamos?
—La lengua, o tal vez el cerebro. Sí, hay que cortarle algo.
—¿La lengua? Hablaba de algo más abajo —dice con tono irónico.
—Es que igual vuelvo con él y esa parte de su anatomía la quiero en su sitio.
—No, tú no vas a volver con él. Eso lo tenemos claro las dos, da igual lo que sea que te haya hecho. ¡Antes lo mato!
Sabes realmente cuando tu amiga es tu mejor amiga, por el simple hecho de que mataría a tu ex sin saber si es el culpable de todo lo que ha pasado.
—Lo pillé…
—¿Con otra? —pregunta sin dejarme terminar.
—Hablando de mí con sus amigos.
—¿Qué decía? —Esther se cruza de brazos, su rostro parece de piedra, ni un solo gesto insinuando nada.
—Que estaba conmigo por lástima.
—¿Qué? —grita, haciéndome dar un respingo.
Caminamos en silencio por el paseo bajo la sombra de unos árboles enormes, que bordean las aceras. Nuestros pasos perezosos no nos llevan a ninguna parte, no me ha dicho nada desde la explicación de lo que había sucedido.
—Voy a hacer un viaje. 
Creo que ahora mismo es lo único que me apetece, desaparecer. Lo hago por cobardía.
—Hazlo. ¿Cuánto tiempo?
—No lo sé… ¿Cuánto me das?
—Pues con el niño todo se complica, pero puedo buscar a una niñera y hacerme cargo de la tienda.
—Había pensado contratar a una chica para que te ayude en mis horarios. Creo que podemos hacerlo. Yo le pagaré el sueldo.
Esther asiente y seguimos caminando. No me da consejos, no intenta hacerme hablar y no parlotea para llenar silencios. Es la mejor amiga del mundo.
Nos dirigimos a comer algo me vienen a la memoria mis amigos del pueblo, hace tiempo que no los veo, de vez en cuando mando algún wasap a Mara y poco más. Aunque los echo de menos. Suspiro recordando el día que me declaré a Alan, justo ese mismo día perdí la capacidad de volver a quedar con ellos, la vergüenza, o tal vez el miedo me hizo alejarme del grupo. 
También le sumo el hecho de mi edad, la temida adolescencia, donde todo se magnifica y lo principal, como la familia, suele importar una mierda. Junto con esos recuerdos, un latigazo de dolor atenaza mi pecho recordándome que mis amigos del pueblo estaban muy ligados a las visitas a mi abuela. ¡Cómo la echo de menos!
—Quiero comer pizza.
—Yo helado —digo con voz quejica. 
—Pues pizza y helado. ¿Vamos?
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El viaje
Miro mi equipaje, al final viajaré al pueblo, «sí, eres así de lerda» murmura mi mente, me voy al pueblo de mi madre. He optado por una maleta pequeña, poca cosa, aunque sé que voy a quedarme más de una semana. Necesito despejarme y allí seguro que nadie se acuerda de mí.
Mi abuela murió hace más de diez años y la casa está vacía. De esa bendita mujer heredé toda su fortuna, que resultó ser muchísimo dinero.
Mi madre siempre le había dicho a la suya que no quería nada, que todo lo que tenía que darle a ella me lo dejase a mí, y eso hizo.
Empujo la maleta en el coche y cierro la puerta, miro hacia el edificio donde vivo. Voy a echar de menos a Esther, creo que es la única persona a la que veo cada día, sin excepción.
Justo cuando voy a subir al coche oigo que me llaman a gritos.
—¡Oye, Saritísima! Ni se te ocurra volver con las manos vacías. Quiero un regalo.
—Esther… —la reprende César.
—No te preocupes, es una tradición nuestra, siempre nos traemos cosas —reniega mi amiga, descartando su comentario con un gesto de la mano.
No les he dicho dónde voy. Antes de salir de la ciudad pasaré a despedirme de mis padres y les contaré todo. Pellizco el moflete del pequeño que ríe atrapándome la mano.
—No creas que te vas a quedar con ella, es mía. —Tiro explicándole al pequeño que debe soltarme. Su padre atrapa su manita y al final me deja ir.
—Para cuando vuelvas del viaje ya sabrá soltar las cosas por sí solo —afirma la madre riendo entre dientes.
—¡Eso estaría bien! Bueno, chicos, ¡os quiero!
Los dejo atrás. Me encanta conducir y sin darme cuenta ya estoy en casa de mis padres. Me tomo un café con ellos y le cuento a mi madre lo que me ha pasado y que tengo pensado pasar una temporadita en el pueblo.
—No ha cambiado nada. Te vas a aburrir muchísimo.
—Mamá, lo importante es que no quiero que le digas a nadie dónde estoy, luego diré que he ido a Roma.
—¿Y por qué no te vas a Roma?
—No me apetece, necesito tranquilidad.
Después de un rato, mi madre promete ir a verme en un par de semanas, yo le pido que no lo haga, pero es tan cabezota que sé que vendrá, aunque ponga cianuro en su café.
Vuelvo a ponerme al volante y esta vez conduzco sin parar hasta el pueblo. No es de esos que están despoblándose, al contrario, en la entrada me acabo de encontrar una buena zona industrial y luego unos jardines enormes decorando el acceso. No lo recordaba así, para nada. Tengo en la memoria calles estrechas, en tonos sepia, como esas fotos antiguas que tanto me gustaba repasar.
Aparco en la plaza del ayuntamiento, el palacio está rehabilitado. La sorpresa me deja paralizada y me acerco a las enormes puertas que siempre había visto cerradas y viejas. Ahora mismo están de par en par y brillan por el barniz. Son las puertas más grandes que he visto nunca. El escalón es de piedra antiguo y está desgastado por el tiempo.
No sé qué me pasa, pero cuando me doy cuenta estoy dentro, he pasado por un recibidor y ahora estoy en un patio cuadrado. Al fondo una escalera lleva al primer piso, ocultando sin quererlo, un arco que parece sobresalir de la pared. El suelo está adoquinado con piedra de río, cuidadosamente ordenado en líneas que bajan hasta el centro, donde supongo, irá a parar el agua cuando llueve.
Arriba, justo donde estoy, una balconada cerrada, en madera y cristal adorna una de las paredes. A mi lado, un arco me separa de un pequeño patio rectangular con un banco y una fuente más vieja que la tos. Un pozo llama mi atención y me acerco, miro la reja que cubre la superficie y deslizo mis dedos sobre la fría piedra mientras observo los objetos y macetas que hay junto a las paredes.
—¿Perdone?
Me doy la vuelta sobresaltada por una voz masculina y me llevo la mano al pecho.
—¡Hola! —respondo.
—¿Se ha perdido?
Niego con rapidez y observo a la persona que me habla reconociendo algo familiar en él.
—De pequeña siempre he jugado en la plaza, y este lugar había estado cerrado. Era el palacio del marqués.
—¿Tan vieja eres? —dice con una sonrisa ladeada, que por un momento me han dado ganas de borrarle de un guantazo.
—Creo que aparento igual de vieja que tú de mal educado.
El chico se echa a reír y de pronto para, sabiendo que no me ha hecho ni pizca de gracia.
—No has cambiado nada, Sara.
Achico los ojos para observarlo mejor, no recuerdo quién es, pero está claro que él sí me recuerda a mí. Es un hombre alto y delgaducho. Tiene los ojos muy grandes, además su pelo es un puñetero desastre.
—¿Óscar? —me dice con cara de circunstancia, sabiendo que no tengo ni idea.
—No me suenas —miento, ahora si lo reconozco.
Resopla sonoramente y pone los brazos en jarras mirándome con descaro.
—Pues de pequeña estabas loquita por mi bici.
—¡Ah! ¡Mi madre! ¿Pero qué ha pasado con tu cara? —exagero cada palabra y doy una palmada de eureka.
—Se me han caído los granos.
—¡Ya veo! —Quiero escabullirme, necesito desconectar, no reconectar—. ¿Todo bien? Tengo que irme.
—Todo bien, sí. Pásate el sábado por el bar La Esquina. Así los ves a todos.
—¿Todos? Verás… no creo que me pase.
Se frota la nuca y se encoge de hombros. 
—Si te apetece, allí estaremos.
Asiento y me despido con la mano, miro a mi alrededor antes de marcharme y suspiro sabiendo que a mi madre le va a encantar ver aquel lugar abierto.
Camino despacio por la callejuela donde vivía mi abuela, la acera es tan ancha como un bordillo, así que andar por ella es imposible, tampoco es una calle donde se pueda estacionar. La casa está a la izquierda. Llego y aparto la persiana de madera que me separa de la puerta, tiene telarañas, lo que me hace torcer el gesto por el asco. Meto la llave y al abrir, el olor a humedad entra hasta mis pulmones haciéndome toser. Esto debe ser insano. Si tengo que limpiar mucho, me largo a Roma.
—¿Quién anda ahí? —Escucho a alguien desde la puerta, solo he podido llegar al salón, es una casa viejísima, aunque mi abuela hizo obras unos años antes de su muerte, pero se notan los años—. ¡Al ladrón!
—¿Ladrón? ¡Soy Sara! La nieta de María la Penalba —digo a voz en grito mirando hacia la luz que entra por la puerta que solo remarca la silueta de una señora mayor.
—¿La nieta? ¡Muchacha! Pero, ¿qué haces aquí? ¿Te has perdido?
Entra en la casa y me estruja en un abrazo de oso que casi me deja sin aliento.
—Hola, señora… —La observo para no meter la pata y me doy cuenta de que es la vecina, la señora Encarna.
—¿Has traído algo de comer?, he hecho guisado, seguro que nos sobra, vente a casa y te pongo un plato. ¡Anda, vamos! —tira de mi mano impidiéndome que decida.
Entre apretones y achuchones de las vecinas, termino la mañana comiendo en la casa de la señora Encarna. Saboreando un guisado de carne con patatas que me trae a la memoria los de mi abuela. 
Su hijo, que debe tener unos cincuenta años, me sugiere comprobar que la luz funcione bien. Parece ser que sabe algo de electricidad y dice que con tanta humedad y tantos años cerrado igual algo puede estar en mal estado.
Así que sin saber cómo, las vecinas armadas con escobas y trapos se meten todas en la casa y en un par de horas tengo hasta la cena hecha.
Ahora recuerdo lo que era vivir allí. Esa comunión con los vecinos, que no se tiene en los pueblos más grandes, no tiene precio. La de enfrente, Enriqueta, me ha hecho empanadillas y la de al lado de ésta, Maruja, me ha traído fruta y verdura de su huerto. Mi nevera está a rebosar y funciona a la perfección gracias a Julio, que se ha encargado de que no nos explote la casa.
—Estoy muy agradecida a todas, ¡y a ti, Julio!
—¿Te vas a quedar mucho tiempo? —pregunta una de ellas provocando un asentimiento masivo.
—De momento, un mes seguro.
—Bueno, pues si necesitas cualquier cosa ya sabes dónde estamos, y tengo una copia de la llave por si te quedas en la calle. —Mientras Encarna va empujando a todas las vecinas para que salgan, da manotazos, explicándomelo todo. Sonrío al ver que se ha dado cuenta de que quiero estar sola. Cuando se queda ella, me da un beso en la mejilla y luego me lo limpia con el pulgar—. Eres igualita que tu abuela a tu edad.
Con esas palabras sale de la casa dejándome con una melancolía en mi pecho que no puedo aguantar.
Por fin me quedo sola allí. El recibidor está tal como lo recordaba, ese mueble con cajones de arriba a abajo, el espejo antiguo que daba miedo. La cortina que separa el recibidor del salón, las sillas y la mesa al otro lado, frente al mueble de la televisión. Miro la puerta del dormitorio de mi abuela, como si de un momento a otro fuera a abrirse y a salir por ella la señora de la casa. Decido no entrar. 
Voy al salón para comprobar que el sofá sigue donde estaba, Encarna lo ha sacudido con ganas para sacarle el polvo. La cocina a mi espalda también está impoluta, Maruja y Enriqueta se han pasado un buen rato limpiando y puliendo hasta las baldosas mientras yo me organizaba el piso de arriba, al menos lo que iba a usar.
Me siento y lo miro todo con añoranza. Sin darme cuenta empiezo a llorar, mi vida en los últimos meses ha sido un poco surrealista y volverme a ver en esta casa, después de más de diez años, está trayéndome recuerdos que duelen un poquito, y que al estar lejos no había pensado en ellos ni un segundo. Me tumbo de lado abrazando mis rodillas, dejando que el torrente de lágrimas salga hasta que se agoten.
***
Me levanto agotada, con la garganta seca y los ojos hinchados, estoy segura de que parezco un sapo.
Subo los peldaños al piso de arriba, diecisiete, «¿por qué ese número de escalones, abuela, por qué diecisiete?», recuerdo mi pregunta de hace mil años. Yo sabía que tenía una historia y ya la había escuchado miles de veces, pero me encantaba que me la contase.
«—El abuelo estaba tan enamorado de mí que cada día diecisiete de cada mes venía a cortejarme.

A mí me hacía gracia eso de que mi abuelo cortejase a mi abuela, ni sabía que era esa palabra. Entre risas le pedía que siguiera.

—El último mes que vino antes de presentarse al servicio militar me dijo: «Si cuando vuelva de la mili, me aceptas como marido, te construyo una casa con diecisiete peldaños». Luego lo eché tantísimo de menos que cuando volvió de la mili le hice prometer que construiría una casa con diecisiete peldaños. Esa fue mi forma de decirle que sí quería casarme con él. La boda fue el día diecisiete y nuestro primer hijo nació ese día.

Yo solía contestarle enfadada.

—¡Abuela, yo también nací ese día!».

Hoy toca llorar, así que me lanzo sobre la cama, tirando de la sábana que había dejado doblada a los pies, y me acurruco para seguir lloriqueando hasta que mi cuerpo aguante.
—Quiero un hombre que me corteje, abuela…
Y con ese pensamiento me voy quedando dormida entre sollozos.
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El ayuntamiento
¡Ni el maquillaje arregla esto!, pienso cada vez más exasperada. Me doy un poco más de corrector y luego lo lanzo al lavabo resoplando, me hago una superlínea en el párpado superior en plan kamikaze y me pongo toda la máscara de pestañas que puedo, hasta que casi no se diferencian los pelitos. Bufo por mi mala mano hoy con las pinturitas y salgo a zancadas, furiosa, dispuesta a visitar el palacio. De paso le mandaré fotos a mi madre.
Doy una vuelta sobre mí misma para ver las casas de la plaza. Descubro que la licorería sigue ahí, abierta. Paseo observando las casas cerradas que parecen abandonadas y otras bonitas y reformadas. Un callejón se pierde hacia la izquierda, sale a la calle de la abuela, haciendo una ele enorme. Frente a ella, otra calle que rodea el palacio. La he pateado millones de veces jugando con mis amigos. Pienso en Óscar antes de subir el escalón que me separa de aquel portón gigantesco.
Levanto la cabeza para ver la enorme puerta, hay tachuelas preciosas, que ahora mismo no sé si se llamarán así.
—Son enormes, ¿verdad?
La voz del señor alcalde me sobresalta y lo miro con el ceño fruncido.
—¿Te has empeñado en que vomite el corazón?
Suelta una carcajada y me señala el interior del palacio con la mano.
—Ahora es el ayuntamiento. ¿Te hago de guía?
—¡Me encantaría! Por cierto, te queda fatal ese traje.
Levanta una ceja, luego se mira la chaqueta y la sacude con una mano.
—Soy el alcalde, tengo que vestir decente.
—Es horrible, además que tiene una calidad pésima. Si quieres, te puedo tomar medidas y pedir uno en mi tienda. ¡No querrás llevar otra cosa!
—¿Por eso criticas mi ropa? ¿Quieres ganarte una venta? —Parece enfadado, así que me muerdo el labio inferior y le doy la espalda para mirar qué hay a mi alrededor.
—¿Podemos entrar al museo de Nino Bravo? —pregunto sorprendida.
—Claro, vamos. Fue Alan el que nos ayudó a que esto tuviera forma.
Ese nombre resuena en mi memoria. La última vez que nos vimos yo tenía unos quince años. Adolescente peligrosa llena de ansias por tener novio. Como casi todas a esa edad. Me sonrojo al recordar que le lancé la caña, pero él me miró con cara de malas pulgas y me mandó a volar. Me llamó pesada, empalagosa y fea con pecas.
Porque sí, señores, tengo la cara plagada de pecas.
Él me guía por todo el palacio, haciéndome un tour por cada rincón visitable de aquel lugar.
—Mi abuela me contaba que su madre cosía para el marqués.
—Lo sé, tu bisabuela era toda una eminencia en este pueblo. Tenemos datos históricos sobre ella.
Levanto una ceja mirándolo incrédula. Aunque realmente sé muchas cosas que mi bisabuela hizo desinteresadamente por el pueblo y que luego no le agradecieron.
—Ya… fue la primera del pueblo en tener televisión, todos los niños iban a verla a su casa —digo en tono burlón.
—Acogió a todos los niños que cayeron enfermos porque en las otras casas tenían más hijos y esa enfermedad era muy contagiosa. —«Este alcalde sabe cómo hacer que aumente la tensión», pienso mientras él hace una pausa demasiado exagerada, manteniéndome a la espera—. Fue cuando la gripe española, muchas mujeres acudieron a ella pidiendo ayuda.
—Y la primera que tuvo televisión en el pueblo.
Repito mientras sigo caminando y lo dejo atrás con su mirada de suficiencia.
—¿En serio no te importa lo que hizo un antepasado tuyo por un pueblo como este?
Da una pequeña carrera para alcanzarme y echo un vistazo a su perfil engreído. Sigue siendo igual de sabiondo que cuando éramos pequeños.
—Claro que me importa, aunque no es tan antepasada. Regaló ropa que recogía en casas de señoritos, la arreglaba con remiendos finos, como lo llamaba mi abuela, y luego la repartía entre la gente que no se podía permitir comprarse ropa de ningún tipo.
—Así es, fue una mujer coraje para todos.
—Pero desterraron a su marido del pueblo para hacerse con sus tierras.
El señor alcalde está pálido, parece que no sabía esa parte de la historia.
—Bueno… eso…
—Tengo que irme, muchas gracias por el paseo. ¡Que tengas un buen día! —le corto.
A mi bisabuela le regalaban cosas caras, aunque para los señoritos solo eran pequeños detalles de agradecimiento, ella lo arreglaba y lo revendía para comprar tierras. Según mi abuela, sus hermanas los delataron por cuestiones de política, en tiempos de guerra y lo desterraron del pueblo, aunque esto último era un rumor. También se decía que fueron ella y su marido quienes abandonaron el pueblo voluntariamente cediendo las tierras a sus hermanas. A su regreso, terminaron viviendo en casa de su madre y así heredando la que hoy es mi casa.
Voy cavilando sobre el tema mientras paseo por la calle de mi abuela y me adentro girando a la izquierda para buscar la fuente, subo la cuesta y me encuentro con ella a medio camino de llegar a la Calle de la Cruz.
Me detengo un momento a mirarla, han quitado el viejo abrevadero y han dejado el resto tal como estaba. La piedra del cerco donde cae el agua está desgastada por el tiempo, es rectangular, unos sesenta centímetros de ancho y más o menos, sobre un metro de largo.
Recuerdo que antes el agua caía incesante y ahí se embalsaba dejando un verde musgo en su interior. Ahora hay un grifo, tiene un botón para que abras cuando lo necesitas, todo parece más antiguo y pequeño que cuando yo era una niña, supongo que por mi tamaño, las cosas tienen otra perspectiva.
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El tatuador
Sigo caminando y justo antes de girar hacia la calle que andaba buscando me encuentro con una casa un poco fuera de lo común. Sé quién vivía ahí, pero antes su fachada era lisa y blanca, ahora la piedra natural rodea las ventanas y la puerta, en la pared no hay pintura blanca, hay un tigre apoyando sus enormes garras sobre las ventanas con la boca abierta en el balcón de arriba.
—Madre mía…
Un cartel que sobresale como una bandera, reza: Alan tatuajes.
Resoplo y sigo subiendo, abandono la idea de coger la Calle de la Cruz y busco el Parque de Arriba, ¿existirá? ¿Le habrán cambiado el nombre?
El recuerdo de Carlos me viene de golpe a la memoria. Me estremezco y aprieto los dientes. ¡Maldito imbécil! O igual fui yo la imbécil. No pienso perder ni un segundo de mi vida recordando lo hijo de su madre que ha llegado a ser conmigo, y lo ciega que he estado.
Me siento en el muro que rodea el parque. Es bajo, está a la altura justa para que se use de asiento, miro los árboles viejos y grandes, eso sigue igual, pero recuerdo el parque con columpios y un par de bancos, ahora tiene una fuente, la vegetación está bien cuidada y los columpios, los han cambiado, me gustan más.
Una idea loca se me cruza por la mente y lo hago, yo soy de las que no pierde el tiempo pensando en el qué dirán. Me subo al tobogán y me deslizo gritando de felicidad, aunque ahora soy más alta y la diversión termina antes.
—¡No te da vergüenza! ¿Cuántos años tienes?
—¡Doce, emocionales! —digo justo antes de encararme con el hombre que me está hablando.
—Se nota. —Su mirada de desprecio me da escalofríos.
—Roberto… Deja a la chica, solo está divirtiéndose, hace muchos años que no viene al pueblo —dice otra voz masculina a mi espalda, que me sobresalta.
Lo miro y descubro un hombre de pelo negro con las puntas rebeldes rozando su cuello y la frente, sus ojos azules que me miran con descaro, siguen igual, y esos labios que tanto quise besar de adolescente, porque el tío sigue estando más bueno, que los pastelitos de la tienda que han abierto al lado de la nuestra.
—Hola, Alan —saludo poniendo los brazos en jarras y sonriendo.
—Vas a romper los columpios, ¿verdad, Roberto? —bromea mordiéndose los mofletes para no reírse.
—Exacto, ¡No lo vuelvas a hacer! Por cierto, Alan, ¿quién es? —La expresión de desconcierto de Roberto me hace sonreír.
—Nieta de María la Penalba —afirma muy pagado de sí mismo por recordarme.
—¡Sara! ¿Por qué aquí nadie me llama por mi nombre?
—Porque aquí siempre serás nieta de tu abuela. —Levanta un dedo Alan, señalando hacia el cielo, mientras me amonesta.
Roberto afirma varias veces con la cabeza a sus palabras, y se despide con la mano y un gruñido parecido al rugir de alguna bestia.
—Gracias… por salvarme de las fauces de ese…
—¿Tigre?
Los dos reímos y me siento en el columpio, para empujarme un poco con un pie mientras lo observo.
—Cuánto tiempo… —murmuro casi sin querer decirlo.
—Porque tú has querido —recrimina con tono vacilón.
—¿Te casaste? —«¿Por qué narices pregunto eso?», pienso acalorada.
—Con mi trabajo, soy tatuador. ¿Cuándo has vuelto?
—Ayer, las vecinas hicieron una fiesta de bienvenida, incluyendo limpieza, comida y cena. No recordaba que fueran así hasta que las tuve encima. ¿Tatuador? —pregunto recordando el cartel que he leído en aquella casa.
—Así es la vida en este pueblo, damos la bienvenida de forma muy calurosa. Y sí, tatuador. Ya sé… crees que aquí no tendré mucho trabajo. Pero la verdad es que no está nada mal.
Miro hacia mi pie, meciéndome despacio en el columpio y sonrío con melancolía.
—Ha cambiado todo muchísimo, mi madre me había dicho que estaría igual, pero ni de lejos…
—Sí, nuestro alcalde ha hecho unos cuantos parques y se ha agenciado como ayuntamiento el palacio del marqués. —Se inclina de forma confidencial poniendo la mano a un lado de la boca y susurra— Es un listillo, ¡ya sabes!
—¿En serio? Qué trabajador el señor alcalde… Ya nos hemos visto —confieso esto último con una sonrisa.
Alan me devuelve la sonrisa, sigue teniendo ese aire travieso, pero su mirada parece triste.
—¡Nos vemos! —Se despide de pronto— ¡El sábado en el bar! —Levanta la mano, mientras sale del parque y lo pierdo de vista tras los árboles.
—¡Al final voy a tener que ir! —grito para que me oiga y escucho una carcajada.
Me vienen a la memoria mis amigas, Mara y Desi, ¿seguirán en el pueblo?
Saco mi móvil y me hago un selfi enfocando el columpio todo lo que puedo, pulso a compartir y la subo a Instagram. En la descripción he escrito: Vacaciones #mecolumpioporquesi #fotoschulas #recordandomiinfancia #hagoloquequiero @Estherpatachula.
Dejo la mención a mi amiga y luego se lo comparto por el chat para que no diga que no lo ha visto. Le mando algunos emojis de caritas felices y me guardo el teléfono para seguir con mi excursión.
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Memorias
He recorrido calles, me he sentado en bancos y me he parado en el bar a tomarme una caña. Mientras estaba disfrutando de mi zumo de cebada, le he mandado a mi madre fotos que no va a reconocer ni de coña.
Estoy ya en casa y me he refugiado en el salón detrás de una empanadilla y con la tele puesta haciendo ruido.
Repaso el móvil y stalkeo un ratito a Carlos.
¡Qué triste! Lo lanzo al sofá y me reclino mirando al techo. Me ha tratado como si fuera una mosca cojonera.
—¡Que te den! —gruño muy cabreada.
Siento las lágrimas resbalando por mis mejillas. ¿Tan enamorada estoy de ese muerto de hambre?
***
Después del martes, vi llegar el miércoles, lamentándome por los rincones de la casa de mi abuela y limpiando cosas que se quedaron por hacer. Mi vecina pasa cada día para ver cómo estoy y si necesito algo.
Entro en la habitación que no he tocado desde que llegué, su dormitorio. Está igual, el armario enorme de pared a pared, la cómoda casi tan alta como yo, con cajones grandes, y dos mesillas, una a cada lado de la cama de hierro. Me siento en ella y de lo alta que es, mis pies se quedan colgando. No sé el rato que estoy mirando aquel lugar, sus muebles, las cortinas con todos sus accesorios, que no tengo ni idea de cómo se llaman, ¿chorreras y visillos? En el hueco de la ventana descansa la máquina de coser.
La recuerdo, mientras cosía los bajos de mis pantalones y yo pululaba a su alrededor deseando estrenarlos y metiéndole prisa para que terminase.
Me dejo caer en la cama y suspiro, hacía tanto tiempo que no estaba aquí, que casi la sentía como si estuviera viva. Ahora es todo más real, no está. A veces vivir lejos te trae la posibilidad de pensar que sigue ahí.
Después de un rato de lamentos me levanto y abro el armario, sé dónde están, así que meto los brazos por debajo de la ropa, justo en el punto donde recuerdo que mi abuela guardaba las fotos y saco la caja. Voy al salón deseando verlas y me siento en el sofá, acercando la mesa todo lo que puedo para ir haciendo montoncitos.
Mientras las voy pasando, veo caras que no reconozco, fotos en blanco y negro y en color sepia, desgastadas, arrugadas y rayadas.
Cuando llego a las más modernas, o al menos a las mías, empiezo a recorrer mi vida, mi infancia, mis amigos del pueblo. Mara, Alan, Óscar, Eliseo, Charly, todos en una foto en la que los que estaban sentados casi caen de culo. Sonrió con añoranza al verla y deslizo mis dedos sobre sus rostros.
—Había una cámara de fotos… ¿Aún la tendrá la abuela?
Mi tío se la compró, era profesional, vamos, ahora mismo será más una antigualla, porque si no recuerdo mal funcionaba con carrete.
Termino de pasarlas, he encontrado un par de fotos de mi bisabuela y decido llevarlas al ayuntamiento, además de una de la escuela de mi abuela. Las ordeno sobre la mesa, es de granito y en el centro tiene un ajedrez, así que aprovecho la forma para ponerlas jugando con ellas e intento sacar una foto original para subirla a Instagram. En la descripción decido poner: Fotos de la yaya #fotosantiguas #blancoynegro #sepia #fotosdeantaño #tesorosqueencuentro.
Casi al instante recibo un mensaje de voz de Esther.
—¿Qué haces? ¡Tenías que irte a Roma! —me grita. Aún no he terminado de oírlo y ya me está llamando.
—¿Qué quieres? ¡Pesada! —respondo.
—Te ibas de viaje para despejarte, ¿dónde estás?
—Tocándome el…
—¡Shh! ¡Que hay niños! —gruñe por lo bajini.
—¡Pero tía, que estoy al otro lado del teléfono! —suspiro exasperada.
—Cuéntame, ¿dónde has ido?
—Estoy en el pueblo. Necesitaba paz.
—Vale, sí, ahí sobre todo hay paz. Llámame todos los días, y puede que vaya a verte.
—¡Ni se te ocurra, no quiero ver tu cara por mi casa! —grito antes de que se haga ideas raras, no quiero lloriqueos de bebé, ya lloro yo suficiente.
—¿Tú me avisas cuando vienes a gorronearme? Pues eso, ¡adiós! —Cuelga sin darme tiempo a contestar y le hago una cara rara al móvil como si ella pudiera verme.
***
Estoy escuchando voces hace rato, parece que hay movimiento en la calle, así que me pongo ropa decente, me pintarrajeo un poco la cara y salgo a ver qué pasa.
En la esquina hay un puesto de ropa, así que me acerco y al llegar me doy cuenta de que han puesto un mercado que sube hasta la fuente. Me encamino hacia allí encontrándome que desde donde estoy se ve la plaza del palacio y allí hay más puestos. Cruzo el callejón que me trae tantos recuerdos de cuando era más pequeña y jugaba al escondite.
Doy la vuelta por el mercado y justo tropiezo con el señor alcalde.
—¿Te has perdido? —pregunta intrigado.
—¿En este pueblo? Tendrías que poner más calles —respondo como si nada.
—¿Cuántas calles más? Por hacerme una idea.
—¿Trescientas?
—Entonces yo me voy —gruñe Alan, que se une a nosotros—. ¡Trescientas calles más! Vuélvete a la capital. —Resopla con gesto cansado.
—Cuando me despeje. —No me doy cuenta de lo que he dicho hasta que lo he hecho, los dos me miran como si hubieran pillado que estoy escondiéndome—. He encontrado fotos antiguas, ¿las quieres? —digo antes de que ninguno de los dos me replique.
—¿De quién son? —pregunta Óscar.
—Pues solo he reconocido a mi abuela y su madre, pero son del cole, y alguna de mi bisabuela, ¡Que eres muy fan!
—Las quiero. Para el archivo. Dámelas —afirma contundente.
—Ahí estarán mejor que en casa cogiendo humedad.
—Bueno chicos, yo me voy que tengo un tatuaje.
—¡Me haré uno! —digo de pronto sin pensarlo mucho.
Mira mis brazos desnudos y mi cuello y pasea a mi alrededor extrañado, con las manos en los bolsillos. ¡Qué guapo es!, y que nerviosa me pone que me estudie de esa forma.
—No tienes ni uno, ¿estás segura?
—No, pero puede que me pase a ver si caigo en la trampa.
Alan suelta una carcajada. Me doy cuenta de que sus brazos están plagados de tatuajes y uno sube hasta el cuello perdiéndose tras la oreja llena de piercings
—Pasa cuando quieras. —No espera respuesta y se marcha dejándonos en la plaza.
—Voy a ir a por las fotos y te las doy ahora.
—Vale, te espero.
Hago el recorrido en un momento y se las entrego. Vuelve a repetirme que nos vemos el sábado y me encojo de hombros marchándome sin darle una respuesta.
Encarna me pilla, está esperándome con un táper, miro sus manos extrañada y me lo endosa.
—Reina, tienes que comer más, toma, un plato de caliente que estás muy delgada.
—Encarna… no es nece…
—¡Shh!, ¡a callar! Come bien. —Se da la vuelta y entra en su casa dejándome con el táper entre las manos.
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Insufrible
Paso la semana sin hacer nada productivo. He dormido, comido como un cerdo, me he duchado doscientas veces, he arreglado mi pelo, que ahora mismo odio, sigo vigilando a Carlos como si fuera un dios griego salido de una película de Hollywood, también me he hecho la manicura y he sacado toda la ropa de la abuela del armario para donarla. Al final, ha llegado el sábado y solo tengo ganas de coger una maza y ponerme a derribar paredes.
Estoy a punto de gritar cuando llaman a la puerta y me doy tal susto que casi me caigo de la silla.
—¡Ya…, Ya voy…! —digo alargando las palabras todo lo cansina que puedo.
Abro sin ganas, solo una rendija, para parecer tan antisocial que Encarna no se atreva ni a pasar por el vano.
—¿Aún estás así? —dice una chica rubia de pelo liso, asquerosamente envidiable.
Su maquillaje está tan perfecto que recuerdo la última vez que me puse sombra de ojos para salir al mercado y me encontré con Alan y Óscar. Lleva unos vaqueros desgastados y una blusa de manga larga con un estampado de rayas verticales que la estiliza demasiado.
—¿Quién narices eres? —pregunto recordando que estoy analizando a una desconocida.
—¡Eli! —Se señala con las manos como si fuera evidente, pero sigo sin saber quién es.
—Eli… vas a disculparme, pero…
Empuja la puerta pillándome totalmente por sorpresa y seguida muy de cerca de una chica que no se puede olvidar con facilidad, Mara.
—¡Hola, Sara! Nos dijo Óscar que estabas aquí y que hoy saldrías con nosotras, también que no querías hacerlo, así que venimos para asegurarnos que sí lo haces y echarte en cara un poquito que no nos hayas mandado ni un mísero mensaje.
Miro a una y a la otra, sigo sin ubicar a la tal Eli, pero Mara es la chica más bonita que he conocido nunca, con esos ojos grandes y oscuros. Siempre quise ser ella. Los recuerdos de nuestro viejo grupo de amigos vuelven a agolparse en mi mente. Regresan a mi memoria nuestras últimas quedadas, esas en las que yo solo quería irme, porque además de que Alan me había dado calabazas, mis amigos de verdad, Esther y compañía, me estaban esperando en la ciudad donde vivía de verdad y me resultaba una molestia estar en casa de mi abuela. Era adolescente y estúpida.
—No estoy de humor para salir…
—Lo vemos —contesta Eli arrugando la nariz.
—¿Quién es? —le pregunto a Mara, que estalla en carcajadas en cuanto hago la pregunta señalando a la susodicha.
—Eliseo —dice mi amiga provocando un mohín de enfado en Eli.
—¡Oh! 
Un silencio incómodo flota en el ambiente, pero la rubia decide tomar las riendas y me agarra de la mano para llevarme al baño.
—Creo que primero necesitas unas pinceladas… ¿El baño sigue en el mismo sitio?
—Sí, al fondo a la izquierda. Si alguien me tiene que maquillar quiero que seas tú —contesto señalando su cara y mirando a mi otra amiga de reojo que va negando con la cabeza mientras nos sigue.
Sacamos el maquillaje, Mara desaparece subiendo la escalera.
—¿Aun duermes donde siempre? —grita desde lo alto de la escalera.
—¡Sí! —Eli tira de mi para que me siente y empieza la faena.
En un rato salimos de mi casa arregladas y dispuestas a pasar un sábado entre amigas. El rato que hemos estado en mi casa, se han portado conmigo como si nunca hubiéramos dejado de vernos, me han acogido tan bien, que me han hecho sentir muy cómoda, tratándome con total naturalidad.
Mara me ha elegido una faldita de vuelo y una camiseta de tirantes mona que cogí de la tienda. El maquillaje es sencillo y con el pelo me han hecho un recogido medio suelto con mechones aquí y allá que me encanta, no parezco yo.
De camino al bar nos detenemos para hacernos un selfi que subo a Instagram, aún sigo poniendo hashtags cuando llegamos a la avenida donde se encuentra el único bar potable de todo el pueblo. #entreamigas #loviejonoseolvida #alfinalrecuperandocosasperdidas @Elipamplinas @Maravillosa @Estherpatachula.
—¡Estáis muy guapas! —afirma el señor alcalde.
—Aquí la señorita Sara aún estaba en pijama.
Todavía no había terminado Eli la frase cuando Alan hace acto de presencia y se queda paralizado en la puerta, mirándonos. Se encamina a la barra y pide cervezas para todos. Toma asiento entre Mara y Óscar justo frente a mí. Alguien trae las bebidas y un plato de cacahuetes y todos se ponen a charlar.
Las voces van envolviéndome, es una sensación extraña. Como si la gente fuera alejándose de mí, de pronto el aire no entra en mis pulmones y una presión en mi pecho hace que me levante, inclino un poco la cabeza con una sonrisa de disculpa y salgo disparada a la calle, tropezando con Charly, que me agarra por los hombros y me observa con el ceño fruncido.
—Me habían dicho que estabas en el pueblo. ¡Joder tía, no has cambiado nada!
—Perdona Charly, Sara y yo tenemos cosas que hablar. —Se interpone Alan.
Coge mi mano y tira de mí para llevarme a la acera de enfrente donde hay un parque, me indica que me siente y él lo hace también tomando un poco de distancia y sin decir nada. Yo simplemente trato de recuperar el aliento que se me ha escapado en la mesa del bar.
—¿Estás mejor? —pregunta, solo puedo asentir, pero es mentira.
Oigo pasos y al levantar la vista me encuentro con el alcalde.
—¿Qué ha pasado? —Óscar está de pie frente a nosotros.
—Parece un ataque de pánico —responde Alan apoyando su mano en mi hombro haciendo que me relaje un poco.
Óscar se sienta al otro lado y los dos se quedan en silencio esperando que pase la tormenta. Yo tengo calor o frío, no lo sé. Inspiro y trato de controlarme.
—Estoy mejor, chicos.
Los dos me miran asintiendo.
—¿Qué ha pasado? —pregunta el alcalde.
—¿Recuerdos? —No tengo ni idea.
—No vamos a comerte, al contrario, nos alegra mucho que estés aquí de nuevo. —responde Óscar.
—¿Qué fue de Desi? —pregunto por la que era mi mejor amiga y aún no ha aparecido.
—Está trabajando fuera —la respuesta escueta de Alan hace que le mire, pero él está distante, como si después de su última palabra su mente se hubiera desconectado. Se levanta y se encamina hacia el bar sin esperarnos.
—¿Estaban juntos? —interrogo a Óscar para averiguar.
Por su gesto me ha parecido que ha sufrido por ella.
—Sí, lo estuvieron mucho tiempo.
Me fijo por primera vez en la ropa del alcalde. Una camiseta más vieja que la tos, de Guns N’Roses y unos vaqueros negros.
—¿Dónde está el traje?
—Qué manía le tienes a ese traje…
—Es feo y te queda mal. Pero lo arreglaremos.
Me mira con una ceja levantada, mete las manos en los bolsillos y se encamina al bar, le sigo de cerca algo más tranquila. Soy consciente de que me siento segura caminando junto a él y respiro aliviada.
—¿Estás mejor? —Se detiene justo en la entrada para preguntarme. Asiento y pasamos.
En el bar hay más ambiente, primero me asusto un poco, pero su mano se aferra a mi brazo y me empuja con suavidad hacia adentro. Alan asiente desde su sitio y señala la silla a su lado, voy directa sin dejar de mirarlo y me siento.
—¿De qué estás huyendo? —dispara a bocajarro Eli. La sorpresa de la pregunta me paraliza.
Alan apoya su mano en mi antebrazo y aprieta un poco para que lo mire.
—Si no quieres no contestes.
Un estremecimiento recorre mi piel al ver su sonrisa triste, su gesto de comprensión presiona mi pecho, dejándome casi sin aliento.
—Mi mejor amiga acaba de ser madre, así que he tenido que huir para que no me adopten de niñera, vivo en el piso de arriba.
Mara suelta una carcajada. Otra ronda de cervezas cae sobre la mesa. Observo a Alan, su perfil me hace tragar saliva, tiene los labios gruesos, su mandíbula marcada me dan ganas de deslizar los dedos por ella para comprobar que es real, es casi como los protagonistas de algunas películas. El tatuaje que sale por detrás de su oreja atrapa mi mirada tratando de imaginar qué es aquello. Parece… ¿Una uña de garra? Y sin pensarlo, estiro mi mano y rozo el dibujo con la yema de mis dedos, en el proceso soy consciente que su piel se ha erizado con mi contacto.
—Es la garra de un dragón.
Tira del cuello de su camiseta y los otros dedos están aferrados a su hombro, clavados en la carne.
—¡Oh, Dios mío! Y yo pensando en tatuarme el nombre de mi abuela aquí. —Señalo mi muñeca.
—Si quieres, ya sabes dónde ir.
—Ahora tengo miedo, igual te pido un nombre y salgo de allí rebozada en tatuajes.
Todos ríen por mis palabras y Eli me enseña los suyos. Me fijo en lo suave que es su piel y rozo uno de ellos con admiración. Es un ángel atrapado en el tallo de una rosa.
Me sorprende el alcalde, que también tiene uno, pero no quiere mostrarlo. Alan, Charly y Eli ríen burlones sabiendo de qué se trata y en ese momento, observándole, deseo descubrirlo. Una chispa de diversión brilla en su mirada y eso me deja aún más intrigada.
Los dedos de Alan se deslizan en mi muslo casi sin tocarme, señala una zona y nuestras miradas se cruzan.
—Aquí, una jaula con un gatito dentro.
—¿Me ves atrapada?
Niega con la sonrisa más bonita que he visto nunca.
—Dejaremos la puerta abierta —murmura junto a mi oído haciendo que su aliento roce mi piel estremeciéndome por completo.
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¿Lo he soñado?
Vuelvo a casa con Eli. Va parloteando sobre cosas del pasado, cuando nos juntábamos a jugar, y cuando ya éramos más adultos y quedábamos para fumar a escondidas.
—¿Aún fumas? —me pregunta.
—No, no duró mucho la etapa tabaco, creo que solo lo hice un par de veces con vosotros.
—Yo lo dejé hace un año. Aún sigo con el mono —dice pensativa, se inclina y se quita los tacones a trompicones para cogerlos de las hebillas, son unas sandalias preciosas.
—Si usáramos la misma talla te los pediría prestados.
—Cariño… te los regalo, me duelen horrores.
Mara nos alcanza corriendo, no tiene tanto estilo como Eli, pero viste bien. Los zapatos vuelan a mis manos y ella sigue andando descalza.
—¿Otro par a la basura?
—¿Soy basura? —Las dos ríen por mi respuesta.
—¡No, tonta! Eli ya lleva una temporada comprando zapatos imposibles, bonitos, pero incómodos. Ya ha tirado cinco pares.
—No los tires, tengo una tienda y como decoración irían maravillosos.
—Creo que Óscar y Alan se han fijado un poquito en ti —suelta Mara a bocajarro.
Me quedo plantada en medio de la calle y la miro con los ojos muy abiertos. Pienso un momento en cómo ha ido la noche y luego niego.
—Creo que soy la novedad.
—Puede —contesta la morena.
Seguimos por la calle de la iglesia, que es estrecha, sus aceras son intransitables, deben medir no más de un palmo, y la subida hasta la casa de mi abuela es bastante empinada, estas calles son de esas donde la foto queda muy mona, pero realmente subirla a pie es una mierda.
Saco la cámara y hago una foto, el reflejo de una farola ilumina la imagen de forma perfecta, haciendo que las sombras jueguen un papel importante. Las tres la miramos y Mara hace un gesto de asentimiento.
—Se te sigue dando bien.
—Cierto, antes hacías muchas fotos. —afirma Eli señalándola—. Pásamela.
Me quedo pensativa recordando que la cámara que compró mi tío la usaba yo más que él. Estudié imagen y sonido, pero al final mi madre me obligó a estudiar otra cosa, por si acaso. Por último, he terminado montando una tienda con mi mejor amiga porque ningún trabajo me llena. Envío la foto a las dos y nos hacemos también una juntas, que subo a Instagram junto con la primera. #lugaresmagicos.
***
Entro en casa y me quito los zapatos, dejando los de Eli bajo una silla, subo a mi habitación y caigo en la cama de espaldas mientras me paso una toallita desmaquilladora a conciencia por los párpados.
¿Dónde estará la cámara? Estoy pensando en ella cuando el perfil de Alan irrumpe en mis pensamientos. Rozo el muslo justo donde ha señalado el tatuaje que le gustaría hacerme.
Me duermo recordando la mirada traviesa de Óscar y la sonrisa triste de Alan.
«Me remuevo impaciente, miro a la izquierda y Alan sonríe tendiéndome la mano, luego a mi derecha, Óscar se está arreglando la corbata, guiñándome un ojo. Carlos me empuja por la espalda sacándome de mi ensoñación y su gesto de furia me hace temblar.

—Estoy con ella por pena —le gruñe a Alan—. Es una furcia descarada que viste como tal. —Esta vez está murmurando en el oído de Óscar.

—No… ¡Es mentira! —grito, pero sé que no me oyen— ¡Es mentira! —grito con más fuerza, sin éxito.

—Con quién va a estar si no es conmigo. Ahora está jugando con vosotros.

—¡Que no! ¡No le escuchéis! —trato de gritar más fuerte y siento una presión en el pecho».

Un golpe me despierta, he caído de la cama y me duele la cabeza y el culo. Ahogo un gruñido y me levanto quejándome. Bajo la escalera con pasos lentos y pesados para beber agua y me quedo de pie en la cocina, sintiendo las lágrimas resbalando por mis mejillas y sabiendo que, aunque he salido de esa relación a tiempo, duele mucho más de lo que me dolió cuando lo vi todo claro.
El domingo no salgo a ningún lado, y lo dejo pasar como alma en pena. Esther me llama a media tarde y lo agradezco porque me pongo a contarle todo lo que pasó el sábado. Al terminar le hablo del sueño y me echo a llorar. El silencio al otro lado de la línea me lo dice todo.
—¿Me necesitas? ¿Quieres que vaya?
—Sí… pero no tengo derecho a pedirte eso porque tienes un bebé en casa.
—También tiene un padre, iré a pasar el día mañana. No estás tan lejos.
Cuelgo y me echo a llorar como una tonta ¿De verdad pensaba que si pedía ayuda ella no vendría? Es Esther. Ella siempre está. Por un lado, me siento egoísta por pedirle que venga, pero por otro la necesito demasiado.




8
La visita
Esther entra en mi casa como un rayo. Es como si todas las luces se conectasen de repente.
—¡Espero que tengas cerveza!
—No puedes beber, tienes un hijo.
—¿Qué? ¡No le doy pecho! ¡Calla y saca una! ¡Cuéntame todo sobre ese Alan y ese Óscar! To-do.
Le saco una cerveza, la sonrisa se me ha dibujado en los labios desde que ha entrado por la puerta. Me siento en la mesa que hay frente al sofá y ella a mi lado, hablo un rato del chico de los tatuajes y del señor alcalde y al final salimos a dar un paseo y a ver si nos topamos con ellos, aunque Óscar es fácil de localizar.
—¿Esto es el ayuntamiento?
Veo al alcalde por el rabillo del ojo y espero a que esté lo bastante cerca para contestarle a Esther.
—Se cuenta por ahí que el alcalde lo robó a sus dueños para tener el ayuntamiento más lujoso del país.
—¿Robar? ¡Pero bueno, no digas eso muy fuerte que aquí por menos de un euro te enchironan! —reclama Óscar riendo entre dientes.
La sonrisa de Esther atrapa la mirada de mi amigo que le tiende la mano para saludarla.
—Donde yo vivo se dan dos besos —dice ella que se apoya en su hombro y se los da—. ¿Este traje te ha costado diez euros?
—¿Qué os pasa a las dos con mi ropa? —pregunta indignado.
—Es grande, color apagado, parece que lo has lavado en la lavadora, y eso no se hace, y además la confección es de mala calidad—le contesta rápida mi amiga.
—¡Qué tirria os estoy cogiendo! —Aprieta los dientes y se va, dejándonos en el patio del interior del palacio.
—¿Talla cuarenta y seis? —tanteo la talla con Esther.
—Le traigo uno. Yo creo que sí.
Nos cogemos del brazo y salimos en busca del tatuador. De camino tomamos la decisión más importante de nuestra vida como amigas.
—¡Buenos días! ¿Tienes trabajo ahora?
Alan asoma la cabeza por una puerta a la derecha y asiente. Observa a mi amiga y luego a mí y vuelve a asentir.
—Sentaos en el salón, hay una tele y una nevera. Como en casa. No tardo. —Y vuelve a desaparecer tras esa puerta negra.
Entramos en el salón y nos recibe una mesa antigua de dos patas gruesas y seis sillas acolchadas del año de maría castaña, un mueble más viejo que la tos sujeta una televisión plana de sesenta pulgadas al menos y en el suelo una nevera bajita de hotel, negra, destaca sobre todo lo demás.
—Es viejo, pero no queda mal. —Esther desliza dos dedos sobre la mesa.
—Viejo… No hay más —digo arrugando la nariz.
—¿Estás segura de que quieres que nos pintarrajeemos la piel?
No contesto, sobre la mesa encontramos unos catálogos con tatuajes.
—¡Mira! —Señalo los libros.
Abrimos uno cada una y nos ponemos a mirar. Después de unas cuantas páginas Esther encuentra tres lunas, creciente y menguante, en el centro la luna llena.
—¿Qué tal esto?
—Feo…
Seguimos con la búsqueda, pero no hay forma de encontrar algo que nos haga ver que somos nosotras. Veinte minutos después sale un chico, tan tatuado que da miedo, nos saluda y con una sonrisa tímida se marcha. Alan tarda un poco más y al salir se disculpa diciendo que tenía que limpiar un poco todo el desastre.
Agarra el catálogo que tengo entre manos, rozando mi hombro con el gesto, provocándome un estremecimiento, y observa lo que estaba mirando.
—¿Qué buscáis?
Estamos sentadas en la mesa y él se ha colado en medio de las dos, su olor me encanta, es una mezcla de perfume del caro, con algo dulzón que no llego a identificar.
—Esta insensata quiere que me raye la piel para siempre —dice Esther muy seria señalando una rosa estirada con un nombre en el tallo. Muy fina y bonita—. Quiero esto con el nombre de mi hijo.
—¡Será posible! ¡La que no quiere rayas!
Alan ríe entre dientes y le coge el catálogo para mirarlo.
—Pues no te lo pienses.
Sus ojos se cruzan mirándose con tal intensidad que casi siento celos. ¿Celos?
Entro con ellos y veo como Esther observa los preparativos para su nuevo tatuaje.
—¿No íbamos a hacernos algo que simbolizase nuestra amistad?
—¡Luego!
—Tatúale una boñiga de las del wasap. —Los dos estallan en carcajadas y yo me quedo muy seria, lo que hace que paren de reír casi de golpe.
—Vale, vale, primero lo de las dos.
—Me ha gustado esto. —Traigo el libro y señalo dos muñequitas con falda mirándose. Es como un dibujo abstracto y muy sencillo que quiero tatuarme en la mano sobre el meñique—. Lo quiero aquí, yo una y ella la otra, en el mismo sitio para que si los juntamos se vea como si se agarrasen de la mano.
Alan solo asiente y coge la mano de Esther con delicadeza.
—¿Estás de acuerdo con ella?
—¡Claro, ráyame la piel!
—Pues te hago este primero y luego el de la rosa. Después tú.
Me mira al final de su frase haciéndome saber que no hay vuelta atrás. Vocalizo un sí y me siento en un taburete que hay al lado de la ventana. Empieza a tatuar a Esther y ella no dice ni mu, parece que lo está disfrutando.
Alan está concentrado, su cuerpo se marca bajo la ropa dejándome entrever que es fuerte.
Un buen rato después, Esther y yo intercambiamos el sitio. Justo cuando me siento tengo la necesidad de salir corriendo.
—¡Espera… espera! —pronuncio las palabras entrecortadas, notando que me falta el aire.
—Trae agua, Esther, de la nevera del salón —pide Alan.
Mi amiga no se lo piensa y trae una botella, yo sigo sentada tratando de que el aire entre en mis pulmones y él me está abanicando con una libreta. Se la pasa a Esther y abre la botella entregándomela.
—Estoy bien.
—Estás teniendo otro ataque de pánico —dice Alan.
Su voz suena tan tranquila que deseo que esa paz me atraviese.
—¡Si no te haces el tatuaje te doy una patada en el culo! —amenaza Esther.
—¿Sabes lo que me diría? Si ya eres poco agraciada, con eso… —repito inconscientemente las palabras que diría Carlos. Esther se deja caer en el taburete con el ceño fruncido.
—Pues hazlo —afirma agarrándome la mano con firmeza—. Hazlo sin más. No entiendo cómo una frase te ha podido calar tanto. ¡Es un gilipollas!
Miro a Alan y veo algo fugaz en su mirada. No dice nada y estiro mi mano para que se ponga a trabajar.
Sus dedos fríos y enfundados en esos guantes negros, rozan mi piel con torpeza, luego intenta coger mi mano apretándola un poco y se pone a lo suyo. No siento dolor, es como si rascasen mi piel con insistencia, inspiro tratando de controlar la ansiedad. Mi amiga sujeta mi otra mano estrechándola con fuerza.
—Sara… Sabes que tienes que plantar cara a esto, ¿verdad?
—Lo único que sé es que quiero una pizza cuando terminemos.
—Te la has ganado —dice Alan sonriendo sin levantar la vista de su trabajo—. Aunque vais a tener que invitar al tatuador.
Esther mira el trabajo que ha hecho con la flor y asiente.
Un rato más tarde estamos haciéndonos la foto de rigor a los tatuajes gemelos y el de Esther con el nombre de su hijo y lo subimos. #tatuajesquemolan #tatuadormolon.
Alan nos acompaña, ya que no sabemos dónde podemos pedir una pizza por aquí. Subimos a su coche y como era de esperar tenemos que ir al pueblo vecino. La pizzería es muy elegante. Nos va a costar un riñón.
Hablamos sobre posibles futuros tatuajes. Nuestro acompañante nos asesora, pedimos la pizza y comemos relajados entre risas. Me fijo en su voz, profunda, que vibra en mi interior. ¡Cómo me encantaría estar escuchándole todo el día! Regresamos al pueblo y nos deja en la plaza del ayuntamiento, que ya está cerrado. Al volver a casa, nos sentamos para hacernos la manicura mutuamente, mientras hablamos.
—Sara… ¿Por qué te está afectando tanto todo esto?
—No lo sé. Es como si me hubiera convertido en poca cosa.
—Y… ¿Poca cosa? Ese Alan no te mira como si fueras poca cosa —Levanta la cabeza para observarme.
—Déjalo… Me siento como si estuviera a la sombra. En la oscuridad.
—Pero ahora te da mucho el sol. Y Alan…
—¡Olvídate de Alan! —interrumpo empezando a enfadarme—. ¿Crees que necesito un psicólogo?
—Si tienes dudas, es que lo necesitas. Alan es como un príncipe tatuado, ¡es guapo el jodío! —sigue con la cantinela.
Continuamos con la manicura y me viene a la cabeza Óscar.
—¿Y Óscar? —Esther levanta la vista de sus uñas para pensar un momento.
—No sabe vestirse para ser alcalde, pero es mono. Alan sigue siendo un príncipe. Creo que arrastra equipaje consigo… ¿Tú qué piensas? Su mirada era tan triste, ni sonriendo desaparecía esa tristeza.
—Sí, me había dado cuenta de eso. Supongo que Desi tiene algo que ver, Óscar me contó que llevaban juntos mucho tiempo.
—Tengo que decir que sea lo que sea, él tatúa de miedo, lo recomendaré, vale la pena los kilómetros con tal de tener un trabajo bien hecho.
Pasamos la noche, entre risas, infusiones y paseos a la cocina para subir dulces. Al amanecer mi amiga se marcha con su familia y vuelvo a quedarme sola. La casa se me echa encima y salgo a dar un paseo por la zona vieja del pueblo.
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Un paseo con Alan
Me encuentro con algunas amigas de mi abuela que me preguntan por mi madre y por mi vida. Termino llevándome algún pellizco en el moflete, como si fuera una niña pequeña. Al llegar a la plaza de nuevo me arrepiento de no haber hecho alguna foto. Voy paseando hasta la casa de Alan y llamo al timbre casi sin pensarlo.
La puerta se abre sola de repente, pero no hay nadie detrás, así que entro y lo veo salir por una puerta que da al salón. Lleva un pantalón corto y la parte de arriba sin nada, me sonrojo al ver cómo sus abdominales se marcan con fuerza en el vientre. Su pecho está casi lleno de tatuajes que no me paro a identificar.
—¡Madre mía, ponte ropa! ¡Exhibicionista!
Alan suelta una carcajada desapareciendo tras la puerta y dejándome sola. Me siento en la mesa alargada pasando las páginas de uno de sus catálogos por no mirarlo.
—¿Quieres otro tatuaje? —Se ha puesto una camiseta negra.
—No, quiero comprar una cámara, pero no me apetece ir a la ciudad.
—¿De fotos?
—Sí, por si podrías indicarme dónde ir.
—Te llevo si quieres.
Soy incapaz de volverme hacia él y asiento mientras paso otra página y tropiezo con un tatuaje precioso, es una jaula, con una rosa que la atraviesa y la aprieta saliendo fuera de ella a la fuerza. Me veo como si yo fuera esa flor y la jaula se rompiera con mi fuerza para deshacerme del pasado y liberarme de mi prisión.
—Algún día me lo haré —susurro de forma inconsciente.
Alan se pone a mi espalda y se inclina para marcarlo con un rotulador rojo y dobla la esquina. Noto su cuerpo tan cerca que tengo la necesidad de tocar su piel y lo hago, mis dedos se deslizan por su antebrazo. Su mano atrapa la mía y nos miramos un momento.
—Sabía que te iban las jaulas. Voy a cambiarme y te llevo.
—Vale. —Su mano sigue agarrada a la mía.
Se inclina y cuando faltan unos milímetros para besarnos inspira con fuerza y se aparta para volver dentro y ponerse algo de ropa. En unos minutos vuelve a salir y coge unas llaves.
—Vamos, tengo el coche cerca.
Se ha puesto una camiseta de manga corta blanca que hace que sus tatuajes destaquen más y unos vaqueros negros. Le sigo de cerca, por primera vez sin palabras ante un hombre. Subimos a su coche sin soltar prenda. Dos minutos después quiero saltar del vehículo en marcha y lanzarme a la cuneta, el silencio me está matando.
—¿Por qué no me has besado? ¡No! —grito ese no—. No me lo digas, tú siempre me rechazas, es por no perder la costumbre.
—¿Te rechazo? ¿De qué hablas? —Me lanza una mirada rápida y devuelve la vista a la carretera.
—¿Quince años? El río…, tú…, yo… ¿Te doy más pistas? —Hablo con tono irónico.
—Te rechacé porque Óscar estaba por ti.
—¿Qué? ¡Estás loco!
—Y ahora también le gustas.
Le atizo un manotazo en el brazo y lo miró muy cabreada.
—¡No pegues a alguien que está conduciendo!, ¡loca!
Inspiro y al llegar al centro comercial bajo disparada del coche para no mirarlo a la cara. En dos zancadas me alcanza y me da la vuelta cogiéndome del brazo.
—Estoy cansado de perder, Sara.
Su mirada triste se cruza con la mía. Veo cómo aprieta la mandíbula en un tic.
—¿Qué has perdido? —pregunto curiosa.
—Necesito que soluciones eso de lo que huyes. —Me suelta despacio—. Primero arregla lo que sea que está pasando. 
Desliza sus dedos en mi mejilla y me acaricia con tanta ternura que me echo a temblar de puro deseo. Apoyo la mano sobre la suya y cierro los ojos.
—Lo haré.
Sonríe, como siempre, con tristeza. Sus dedos se entrelazan con los míos.
—Hemos venido a comprar, ¿no? —cambia de tema tan drásticamente que ha sido casi como un zarandeo para mí.
—Me gustas —Siempre he sido muy directa con mis sentimientos, y ahora, él me atrae mucho.
Alan se detiene, parece pensativo.
—Y tú a mí. 
Mi pecho da un vuelco dejándome casi sin aliento. No me lo esperaba.
Entramos en la tienda y miramos cámaras de fotos. Sé lo que tengo entre manos, pero hace mucho que no practico, así que las sopeso, pregunto y vuelvo a remirar.
—Me gusta esta. —Alan señala una cámara antigua que vale más que la que estoy mirando ahora. La amo en cuanto la veo, cogiéndola con veneración.
Es una Canon AE-1, una maquinita que puede aportarme lo que necesito ahora mismo.
—¡Me la llevo!
Al salir, paseamos un rato por el centro comercial, nos detenemos a tomar algo y charlamos animadamente sobre mi tienda y su negocio de tatuajes.
Aparca el coche en la plaza y se gira hacia mí para estar de frente, mi piel se tensa y deseo que me bese.
—He pensado que debería visitar un psicólogo. —Miro hacia el ayuntamiento y veo salir a Óscar con otros dos hombres trajeados.
—Si crees que lo necesitas, conozco a alguien. —Me tiende una tarjeta que saca de la cartera.
La cojo, hay un nombre y un numero de teléfono, levanto la vista para darme cuenta de que Óscar nos mira, tiene la vista fija en nosotros. Luego se da la vuelta y se marcha a grandes zancadas dejando atrás a los otros dos.
—Óscar acaba de salir del ayuntamiento. —Lo digo sin ningún tipo de intención, solo porque lo he visto.
Alan lo ve y se agarra al volante. Los nudillos se le ponen blancos por la fuerza que ejerce, observo su rostro, que ahora está pálido y tenso.
—Ve a casa, hablamos el sábado.
—Vale. Gracias… por acompañarme —cierro la puerta y baja la ventanilla, lo que me indica que quiere algo, me inclino para mirarle.
—Si necesitas algo ya sabes dónde estoy. —dice antes de arrancar.
—¡Vale, tatuador!
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Un día con Óscar
Han pasado unos cuantos días desde que fui con Alan a por mi cámara de fotos y aún no la he estrenado. Después de comer salgo de paseo con la cámara colgada del cuello y una mochila. 
Bajo la cuesta que me lleva al río, es la más empinada de todas, al llegar al arco que me separa del rio, miro el balcón adornado con flores. Saco la cámara y apunto con cuidado, examinando que todo esté en el lugar exacto para que la foto tenga el efecto que busco. Hace tanto que no toco una cámara que no sé si lo estoy haciendo bien. Pero voy probando, para ir afianzando mi trabajo.
—¿Quedan bonitas las fotos? —me pregunta un señor de unos setenta años o más, no sabría descifrarlo.
—Pues creo que sí, el balcón es precioso.
—Deberías subir a la ermita también te gustará. La puedes encontrar subiendo todo recto, por esta calle, a las afueras. —Señala en la dirección donde sé que se encuentra y asiento.
—Conozco el pueblo. Creo que subiré otro día.
El hombre asiente y entrecierra los ojos en dos pequeñas rendijas, luego da una palmada de reconocimiento.
—¡Eres la nieta de Penalba!
—Sí, señor, lo soy.
—¡Yo soy tío tuyo!, bueno, era primo hermano de tu abuela.
—¿De verdad? No lo sabía, o si lo sabía no lo recuerdo. —¿Por qué la gente mayor de los pueblos pequeños siempre trata de averiguar quién eres y de dónde vienes?
Mientras intento deshacerme del buen señor que ha resultado ser mi tío veo bajar a Óscar por la cuesta.
—¡Buenas tardes! —saluda, lo que me hace soltar un buen suspiro.
El señor se pone a hablar con el alcalde y me encamino hacia el río con la cámara en mano para disparar tan pronto traspase el arco que sostiene el balcón.
Al girar hacia la pendiente que baja hasta el puente de Allá Abajo, el sol da justo de refilón en la central hidroeléctrica que está totalmente reformada, al menos por fuera. Está al fondo junto al río y el puente, la vista es perfecta.
Los huertos que lindan con el camino a mi izquierda están en plena producción, con cultivos de hortalizas y verduras, son campos estrechos, y bajan creando una escalera para gigantes hasta el puente. Al girarme descubro una pequeña construcción cuadrada con una ventana redonda.
He ido haciendo fotos tal como iba bajando, sé que Óscar me sigue de cerca y me detengo para hacer mi última foto en la que aparece mi amigo.
—¿Para qué es esa casita?
—Es una casa de aperos, para guardar herramientas, pero lo es.
—Gracias por salvarme de las garras de mi… ¿tío?, aunque dudo que lo sea.
—Lo es, primo hermano de tu abuela. Ya sabes, en este pueblo si llevas dos gotas de sangre de la familia, o eres tío o primo.
Óscar ha metido las manos en los bolsillos, está mirándome con la cabeza un poco inclinada. Lleva unos vaqueros y una camiseta negra de manga corta.
—Creo que me gustas más cuando no llevas traje.
—¿Te gusto?
—¡Es un decir! —Le quito importancia con la mano.
No dice nada, invitándome con la mano a seguir caminando por el puente.
—Cuando crucemos encontrarás unas vistas espectaculares.
Le hago caso y emprendo la marcha, al llegar al otro lado me doy la vuelta y me encuentro con el pueblo, como si saliese de la tierra elevándose por encima del río.
—Majestuoso —murmuro.
Apunto con la cámara para tratar de captar lo que estoy viendo.
Me da unos golpecitos en el hombro y al girarme, descubro el cauce del río empedrado, perdiéndose a lo lejos.
—¿Vamos a ir hacia allá?
—Sí, vamos. Te voy a llevar a un lugar que se llama el Puente del Arco. Aunque lo llamamos puente es una acequia.
—¿En serio? —asiente sin dejar de caminar.
—Data de 1806 más o menos. Destaca porque mide diecisiete metros de alto y solo tiene un arco. —Nos quedamos en silencio, me he detenido a hacer otra foto. Al bajar la cámara descubro su mirada clavada en mí.
—¿Qué pasa? —digo sintiéndome un poco incómoda por su escrutinio.
—¿Te puedo preguntar algo?
—Claro.
—¿Te gusta Alan?
No respondo, sonrío apretando los labios. No sé si contestar, la idea de tener algo juntos me provoca un hormigueo en el bajo vientre. Pero esto no se lo voy a contar a Óscar.
—Está bien, no contestes.
—No puedo hacerlo. —Veo una roca enorme sobresalir del camino y apoyo la cadera en ella. Miro al suelo y sonrío un poco triste—. Estoy escondiéndome, he venido a pensar. Acabo de dejar a mi ex.
Óscar atrapa mi barbilla para levantar mi rostro y que lo mire.
—No hace falta que me des explicaciones, no debí haber preguntado. ¿Seguimos?
Volvemos a emprender la marcha y media hora después estoy resollando como un cerdo.
—¿Te crees que una jovencita como yo con una cámara al cuello, que pesa doscientos kilos y más de cinco años de sedentarismo cervecero puede darse estas Jartás de caminar?
Óscar estalla en carcajadas y señala el puente, que ahora está sobre nuestras cabezas, el agua se desliza sinuosa por el cauce del río a nuestros pies y mi cámara no deja de disparar fotos por todas partes. Es precioso y perfecto.
—Todo era probar… pero ya veo que no —dice con una media sonrisa esperándome.
Justo cuando dejo caer la cámara suena mi móvil. Descuelgo sin mirar y mi madre al otro lado está soltando grititos desesperados.
—Llevo llamándote toda la semana, ¿dónde te metes, hija? —grita haciendo que retire el móvil un metro de mi oreja.
—Mamá… no hay cobertura en lo de la abuela.
—¿Es que te crees que, porque no me ves, ya no existo?
—Mamá…
—Me va a dar un síncope y ni te vas a enterar. 
—¿Cuándo te va a dar?
—¿Y yo qué sé cuándo? ¿Esa clase de pregunta es normal?
Me dejo caer en el suelo sentándome con las piernas cruzadas en el borde del camino de tierra y pongo cara de fastidio.
—Mamá, si sabes que va a darte un síncope, al menos deberías saber cuándo, así pillo el coche y vuelvo a casa antes de que te dé.
—¡Mira lo que te digo! —grita.
—¿Qué me dices? —Resoplo cansada.
—¡Te pareces a tu padre! —Suelta un suspiro ahogado—. Ya hablaremos más tranquilas.
Y después de eso me cuelga, separo el móvil de mi oreja y miro a Óscar con una ceja levantada.
—¿Tú sabrías decirme si la frase te pareces a tu padre es un insulto? —pregunto muy seria.
—Depende de cómo sea tu padre.
—Pues entonces no creo. Mi madre lo usa como insulto, tendremos que reunirnos mi padre y yo para debatirlo.
Me guardo el móvil al tiempo que escucho reír a Óscar.
—No has cambiado nada.
—¿Eso es un insulto?
—No, un piropo.
Noto arder mis mejillas y escondo la cara tras la cámara para hacerle una foto.
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La cena
Llegamos casi a las ocho de la tarde, aún es de día y decidimos ir a tomarnos una cerveza. Alan y Charly están sentados en una de las dos únicas mesas que hay en la puerta del bar. Ellos están uno frente al otro así que no queda otro sitio libre más para sentarnos que en los laterales opuestos.
Alan se inclina para ver la cámara y tira de ella descolgándola de mi cuello. Enfoca el objetivo hacia mí. Sonrío y dispara un par de veces. Luego mira todas las fotos que he hecho hoy y va sonriendo cada vez que pasa una, mientras Óscar comenta donde hemos estado.
Veo su perfil en un gesto amable, me siento tranquila, estoy relajada cuando él está cerca.
Mi teléfono vuelve a sonar y me tenso, lo saco del bolsillo y miro a Óscar suspirando.
—No es mi madre…
Suelta una carcajada ante mis palabras y descuelgo.
—¡Dime amor! —Alan levanta la vista sin mover la cabeza ni un milímetro y Óscar fija la mirada en mí también.
—¿Se puede saber por qué no me llamas para decirme que has llegado bien?
—La que se ha ido has sido tú.
—¡Pero tía! Es que aún no he tenido tiempo ni de darme una ducha.
—¡Qué cerda eres! Seguro que el tatuaje te supura.
—¡No digas guarradas! ¿Estás con el príncipe de los tatus?
—Estoy con tres chicos.
—Tía… liga, pero tampoco te pases.
—¿Para qué me has llamado?
—Para escuchar tu voz, te echo de menos —se escuchan besuqueos al aire al otro lado y sonrío por la tontería de conversación que estamos teniendo.
—Yo también te quiero.
Cuelgo el teléfono y veo tres pares de ojos observándome muy concentrados.
—Era Esther, que os quiere a todos.
—A mí no me conoce —suelta Charly.
—Créeme, no lo necesitas en absoluto. Está loca —murmuro convencida.
—Como tú. —Ahoga Óscar una risa con sus propias palabras.
—Sí, creo que sí… —Miro a Alan y descubro una sonrisa que me parece tentadora y tierna. Luego vuelve a la cámara y la suelta como si tuviera mocos pegados.
—¡Qué foto tan horrible!
Antes de apagarla veo a Óscar en primer plano. La desconecto para guardarla en su funda, descubriendo al susodicho que está fusilando a Alan con la mirada.
Mara se une a nosotros y mientras bebo cerveza veo cómo bromea con Charly y ríen ambos por tonterías sin sentido, estoy callada, pensando en el día largo y extraño que he vivido.
—¿Has llamado a mi amigo?
—No, aún no, pero lo haré. —al levantar la vista, el rostro de Alan está demasiado cerca y me aparto un poco, al mismo tiempo que él—. No me veo con ánimos.
Sigo hablando algo nerviosa por la cercanía.
—Sin prisas.
—Lo sé, pero tengo que hacerlo.
—He abierto un archivo con las fotos que me diste, a nombre de tu familia en la biblioteca del pueblo —interrumpe Óscar.
—¿Un qué? ¿Por eso me pagáis?
Charly estalla en carcajadas junto con Mara, y Alan sonríe negando con la cabeza.
—¡Deberían! —contesta mi amiga.
Terminamos las cervezas y cada uno se va a su casa, Alan camina junto a mí con las manos en los bolsillos sin decir nada. El resto van un poco más rezagados bromeando sobre algo.
—¿Quieres cenar conmigo?
Sus palabras me sorprenden, tengo que reconocer que su voz es preciosa y me giro a mirarlo con una sonrisa.
—Solo si me dejas ayudarte a prepararla.
Se encoge de hombros y gira hacia la subida de la fuente.
—¿Vamos?
Miro a nuestros amigos y me despido con la mano.
—¡Chicos nos vemos!
Todos hacen un gesto con el brazo y siguen a su rollo, Óscar sonríe y luego mira a Mara para explicarle algo, sigo observando al grupo cómo se pierde en la siguiente esquina.
—¿Te ha decepcionado que no te dijese nada?
Es demasiado intuitivo, esperaba que Óscar me mirase o que pusiera cara de enfado o simplemente que se encogiera de hombros. Pero no ha reaccionado de ninguna manera.
—No lo sé —digo con sinceridad.
***
Su cocina es un espacio amplio, con una mesa para comer, así que entre los dos preparamos unos sándwiches y nos sentamos con un refresco a devorarlos. Hablamos sobre el pueblo, los pocos servicios que tiene, sobre tatuajes y negocios.
—¿Por qué lo dejasteis? Carlos y tú… me refiero a vosotros.
—Según él, estaba conmigo por lástima.
Alan parpadea varias veces, cruza los brazos sobre el pecho haciendo que sus músculos se marquen bajo la ropa.
—¿Me estás diciendo que te tenía pena? —Resopla burlón.
—Eso le dijo a su amigo.
—Pero eso no es lo que te causa los ataques de pánico. ¿Verdad?
—No sé si esos ataques vienen después de lo que vivimos juntos, o por el estrés de la tienda, lo que vivió Esther hace poco y la sensación de…
Me muerdo la lengua para no seguir hablando, inspiro y cierro los ojos. ¿Qué hago contando todo esto?
—¿De?
Su mirada se clava en mí, su semblante es serio y parece que está hurgando en mis pensamientos. Por un momento quiero que dejemos de hablar y que me bese.
—Soledad.
Se hace un silencio demasiado largo entre nosotros, no sé qué está pensando, pero mira hacia ningún punto en concreto tras de mí en la cocina.
—¿Cuando estás conmigo te sientes así? —Esa pregunta me causa vértigo en el estómago y me froto justo donde lo estoy notando. Es como estar subida a una noria.
—Siento paz.
—No quiero que te sientas sola. —Su mirada se clava en la mía al decir esas palabras.
—Me gusta estar contigo. —Más de lo que se imagina.
Asiente y se levanta para quitar la mesa, hago lo mismo y después de un rato charlando me acompaña hasta casa. Me cuenta sobre su relación con Desi y que empezó con ella un año después de que yo me marchase. Llegamos a mi casa y me quedo con las ganas de saber qué pasó entre ellos, pero sé que algún día me lo contará.
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El mercado
Estoy paseando por los puestos y acabo cargada de bolsas. El señor Alcalde aparece detrás de mí y me quita unas cuantas de las manos.
—Hola. ¿Te acompaño? —pregunta levantado las manos cargadas.
—¡Te lo agradezco! ¡Buenos días!
Termino de pagar lo que tengo entre manos y lo guardo en una de las bolsas que ya llevo. Caminamos uno junto al otro hablando hasta la casa de mi abuela. Cierra tras él y se sienta en el sofá.
Saco un refresco, ya que dice que se va a trabajar y me siento a su lado con una cerveza.
—Gracias por ayudarme.
—De nada. ¿Cómo fue la cena con Alan?
La pregunta me pilla por sorpresa, pero no pierdo la sonrisa.
—Pues fue bien, un sándwich, puesto que de cervezas íbamos bien servidos.
—¿Estáis saliendo?
—Pues no, somos amigos.
—Me gustas —comenta como quien pide que le pases la sal en la mesa.
Sus palabras me paralizan, le miro, ahora sí, perdiendo la sonrisa, su mano rodea el bote de refresco y noto como la está apretando entre sus dedos, al levantar la vista me encuentro con su mirada, tiene un gesto travieso y encantador que me atrae. Aprieto los dientes tratando de no liar a mi mente en cosas chungas, porque la veo venir.
—Creo que no puedo contestarte a eso. —Es mi única verdad.
Su mano se alarga y roza mi mejilla, cierro los ojos de forma instintiva, su contacto me atrae dejándome temblorosa ante su avance. Al abrir los ojos está tan cerca de mí que no me da tiempo a reaccionar.
Enreda sus dedos en mi pelo y me atrae hacia él, tirando de mi nuca para besarme. Sus labios posesivos presionan contra los míos, su lengua empuja abriéndose paso en mi boca y jugando con la mía, mi respiración se acelera y me estremezco deseando pegarme más a su cuerpo.
Aprieto los puños que tengo sobre mi regazo y levanto las manos para apartarlo. Se deja hacer y me observa con la oscuridad del deseo brillando en su mirada. Retira un mechón de pelo de mi mejilla enganchándomelo tras la oreja y acaricia mi mentón. No puedo apartar mis ojos de los suyos negros.
—Me voy, ¿verdad? —Solo puedo asentir. Y ver cómo se levanta para marcharse.
«¿Qué narices ha pasado? ¿Me gusta más Alan que Óscar? ¿Voy a tener que huir de este lugar también?» Las preguntas se agolpan en mi mente una tras otra.
Me dispongo a sacar las cosas que he comprado del mercado y las voy poniendo en perchas, voy a ocupar el dormitorio de la abuela, seguro que a ella le encantaría.
Estoy colgando todo en el armario ahora vacío, donde por cierto, he encontrado la vieja cámara, y bajo el resto de ropa hasta allí. Cambio las sábanas y voy rehaciendo la cama mientras mi cabecita loca no para de dar vueltas al dichoso beso y a lo que he estado viviendo con Alan.
El miércoles me lleva al jueves y pasa el viernes, decido que debo llamarle antes de vernos el sábado, quiero hablar con él. Contarle lo de Óscar. No tengo ninguna obligación, aunque quiero que lo sepa.
Marco el número de teléfono. Me responde distraído y me dice que está haciendo un tatuaje, me informa de a qué hora termina y cuelgo para no molestar. Así que rediseño el dormitorio de mi abuela que sigo tratando de hacer mío, mientras hago tiempo. Trasteo un poco la vieja cámara comprobando que no funciona y que hay un carrete viejo dentro, que tal vez podría intentar revelar. Al acabar, salgo de casa para dirigirme a ver a Alan, arrastro los pies cansada y me doy cuenta de que retraso al máximo mi llegada.
Bebo en la fuente, me entretengo haciendo alguna foto a la calle empinada y sus casas pintorescas. Preparo la cámara para hacer otra a la fachada del tatuador, al apretar el botón de la cámara se abre la puerta y aparece él, justo a tiempo para salir en primer plano.
—¿He salido bien? —Su sonrisa llega hasta sus ojos por primera vez.
Quiero borrar el beso de Óscar con uno suyo, quiero olvidar de un plumazo lo que pasó en mi casa, y lo que he sentido, porque lo peor ha sido cómo me he sentido.
—Creo que sí. ¿Paseamos?
Asiente y cierra la puerta tras él, señalándome la calle para que sigamos andando.
Subimos al parque, luego hasta la ermita, hago fotos y más fotos y cuando me siento en un banco lo suelto a bocajarro.
—Me ha besado Óscar. Y digo me ha besado porque me ha pillado por sorpresa.
Alan no dice nada, ha fruncido el ceño, sigue de pie mirando a otro lado, con las manos en los bolsillos.
—¿Cómo te has sentido? —me pregunta muy serio.
—¿Sinceramente?
—Siempre. —Me mira al fin.
Esa palabra retumba en mi pecho, diciéndome que este hombre no va con medias tintas, lo quiere todo o nada. Me gusta su forma de pensar, es sensato y serio.
—Pues ha sido como… «Oh… ¿Esto qué es?» Así que, he dejado que lo hiciera, luego me he sentido excitada, más por la sensación de que me estén besando que de quién se trataba. Luego tu nombre me ha pateado el cerebro y lo he apartado. Y desde ese momento he reorganizado la casa, me he trasladado a otro dormitorio, he llorado, te he llamado, me he sentido como una mierda y ahora estoy aquí, contándotelo todo. Sabiendo que puede que me mandes a freír espárragos.
—Odio los espárragos. —Ha vuelto a perder su mirada en la montaña que se ve tras la ermita y eso me pone nerviosa—. ¿Cómo te sientes ahora?
—Asquerosamente mal, porque deseo borrar todo lo que ha pasado, eliminarlo. Aunque sé que tú y yo no tenemos nada.
—Sí tenemos. 
Me atraviesa con su mirada oscura buscando una respuesta que ya le he dado, no pienso mentirle, no soy una mentirosa.
—¿Tenemos?
Le tiendo la mano deseando que la agarre y temiendo que no lo haga. Al fin roza mis dedos con los suyos y le indico que se siente a mi lado y lo hace.
Desliza su mano por mi cuello y me besa. Es impulsivo al principio, ahogo un gruñido entre sus labios y empujo mi lengua desesperada por borrar la sensación que me provocó el beso de Óscar. Su cuerpo se aprieta contra el mío y me levanta para sentarme en su regazo y seguir devorando mis labios.
Su mano abarca mi espalda en una caricia lenta y termina con ella en mis mejillas y apoyando mi frente en la suya.
—No puedo esperar a que aclares tus cosas si Óscar está en medio.
—No quiero esperar. —Vuelve a besarme y esta vez es él quien ahoga un gemido contra mi boca saboreándome con ansias. Me aparto un poco para mirarlo a los ojos—. Pero necesito ir despacio.
—Lo haremos.
Entrelaza sus dedos con los míos y empezamos a bajar por una callejuela estrecha hasta su casa. Al llegar, una chica lo espera en la puerta abrazándose a sí misma. Alan no me suelta, al contrario, me aprieta con más fuerza. Observo que los ojos de ella se deslizan hasta nuestras manos y luego al rostro de Alan. Su gesto es de miedo, y eso me hace buscar en él una respuesta.
—¿No te acuerdas de Desi? —dice al llegar donde está ella.
Las dos nos miramos, tratando de reconocernos, no puedo hacerlo, la mujer que tengo delante está demasiado delgada, y sus facciones muy marcadas. La Desi que yo recuerdo era guapa con unos mofletes llenos que eran la envidia de todas las viejitas del pueblo que la hinchaban a pellizcos. Y su cuerpo era un poco curvilíneo, para mí, perfecto. Pero lo que tengo delante es hueso y piel.
—¡Hola, Sara! 
Tiene la voz ronca y su saludo es tímido, agacha la cabeza para evitar mi escrutinio y se frota los brazos con las manos apretujándose en un abrazo demasiado solitario.
—¿Qué tal?… Me tengo que ir, Alan —digo mirándole y veo que niega con la cabeza.
—¿No comías en casa? —Me tiende las llaves con una sonrisa—. Entra, ahora voy yo.
El manojo de llaves cuelga de sus dedos, por un momento dudo si cogerlas o largarme pitando. Al final cedo y las aprieto en mi mano mientras camino hacia la puerta. He evitado mirarla todo el tiempo, pero sé que ella está observándome con disimulo.
Cuando entro, voy hasta el salón donde recibe a los clientes y me siento en una de las sillas. Cinco minutos después mi impaciencia hace que me encarame a la ventana de su estudio de tatuajes para mirar qué está pasando fuera.
Escucho murmullos, pero las voces no me llegan claras así que intento abrir la ventana, resoplo mirando mi mano.
—Sara… tú no eres así. —Suelto la manilla y salgo del estudio.
Tal vez encuentre algo que hacer en la cocina.
Mientras preparo un plato con trocitos de fruta y me siento en la mesa de la cocina escucho cerrar la puerta de la entrada.
—Estoy atracando tu nevera —grito mientras me llevo un pedazo de pera a la boca.
—Haces bien. —Su mirada vuelve a estar apagada. Juraría que hace un rato brillaba de otro modo.
—¿Quieres? —Le tiendo un pedazo.
—No, gracias. ¿Quieres que prepare algo de comida?
—¿Estás bien?
Se encoge de hombros y abre la nevera. Luego la cierra y apoya la frente en ella. No sé qué hacer, ¿cómo actúo?
Me levanto y lo abrazo por la espalda. Muero de curiosidad por saber qué ha pasado ahí fuera, pero me siento tan extraña viéndole así de abatido, que no quiero preguntar.
Se da la vuelta entre mis brazos y me estrecha contra su cuerpo, mi piel parece erizarse con la sensación de tenerle tan cerca, todos mis sentidos están agudizados y ¿por qué no decirlo? Estoy excitada. Sus manos calientes están apoyadas sobre mi fino top de tirantes y siento cómo me atraviesa desde la espalda. Por un momento, deseo que las mueva, que toda mi piel llegue a sentir ese calor.
«Eres una burra, ¿tal como está la cosa cómo va a ponerse a meterte mano?», pienso al mismo tiempo que se aparta volviendo a abrir la nevera, cosa que me hace sentir helada, y estamos a casi cuarenta grados, además tampoco lo digo por la nevera, es un frío distinto, de esos que sale desde el pecho hasta la piel.
—¿Quieres un sándwich?
—Servirá, yo estoy ya con el postre.
«¿Sinceramente, tienes la vida como para meterte en otro marrón, Sara? Te acabas de cagar patas para abajo solo de pensarlo» mi mente maldita juega conmigo. Sonrío nerviosa, estoy pensando demasiado y no estoy sola en casa, tengo un rostro muy expresivo. «Pera y manzana, pera y manzana, pera y manzana».
—¿Te pasa algo? ¿En qué piensas?
—En que te he contado que he besado a Óscar y tú no me cuentas qué ha pasado ahí afuera. 
Me muerdo el labio sabiendo que he hablado de más, pero no dejaba de comerme la cabeza con el sexo y por qué no me contaba nada, así que he soltado lo más evidente.
—Necesitaba un sitio donde quedarse unos días y algo de dinero.
—Ah… —Me han bloqueado sus palabras.
—La he mandado a casa de sus padres. Y no soy quién para darle dinero, sobre todo sabiendo en que lo quiere gastar.
Mientras prepara los sándwiches estamos en silencio, no sé qué pasó entre ellos, no quiero parecer entrometida, pero necesito que me lo cuente. Aunque no voy a preguntarle. Estoy de pie tras él y al darse la vuelta y poner el plato sobre la mesa observo la comida, la lechuga sale por los bordes junto con el tomate, están cortados en dos triángulos perfectos y estoy segura de que llevan algo de pechuga.
—¿En qué piensas ahora? —Sonríe a medias, tratando de no hacerlo, me gusta ese gesto, ya que un hoyuelo chiquitito se le marca en la comisura derecha.
—En lechuga, tomate y que espero que hayas puesto pechuga.
—Y queso…
Nos sentamos a comer y su mano se posa sobre la mía antes de empezar.
—¿Vamos a rezar? —pregunto casi asustada.
Estalla en carcajadas y yo dibujo mi mejor cara de póker. Estira de mi mano y me abraza dándome un beso en la base del cuello mientras va conteniendo la risa.
—¿Acaso quieres hacerlo? —susurra cerca de mi oído y el roce de su aliento en mi piel hace que me recorra un escalofrío por la espalda.
—Como me sigas provocando, termino empujándote contra el sofá. —Ya no podía contenerme más, creo que he mojado hasta la ropa interior.
Por un momento nos miramos, sus ojos se clavan en los míos con tal intensidad que un hormigueo de deseo recorre mi bajo vientre.
—Despacio, ¿no? Era el trato…
—¡Maldita yo…!, siempre haciendo tratos difíciles —digo apretando los dientes. Lo que me vale otra risotada de Alan.
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Desi
Vuelvo a casa con la cámara al cuello como si fuera una de esas turistas extranjeras a la espera de la foto perfecta.
La noche ha sido maravillosa si quitamos el hecho de que Desi ha vuelto y es la ex de Alan. No sé cómo reaccionar a ello, aunque si he empezado algo con él, igual tengo que tener un poco de fe en la humanidad. De pronto, el nombre de Carlos viene a mi mente y aprieto los dientes con rabia.
—No vas a estropearme esto. A mí no me tiene lástima nadie —refunfuño por lo bajo mientras giro la esquina que me lleva a casa.
Me doy cuenta de que no he pensado en mi casa como la casa de mi abuela, sonrío, sí, es mi casa.
***
Me levanto con ganas de empezar el sábado. Abro las puertas y ventanas de par en par para que corra el aire y ventilar. El olor a humedad aún es muy intenso.
Escucho la persiana, y sé que tengo la puerta abierta, así que, asomo la cabeza por detrás de la cortina que divide el salón, para encontrarme a Encarna pasando como si estuviera en su propia casa.
—¡Buenos días, señora Encarna!
—¡Buenos días, niña! ¡He venido a invitarte a comer mañana, vienen mi hija y mi yerno y voy a hacer un buen puchero!
Frunzo el ceño ante su invitación, un puchero es un plato contundente lleno de grasa y carne por todas partes, caldo caliente. Empiezo a salivar solo de imaginarlo.
—¡Dígame qué le va a poner una buena pelota!
—¡Para cada uno!
Jadeo por sus palabras y doy unas palmaditas. Lo que hace que Encarna ría por mi reacción.
—Ya veo que te apuntas, entonces te esperamos a las dos, si quieres venir antes eres bienvenida.
—Cuando me levante voy y así la ayudo, ¡podría enseñarme a hacerlo! —La señora se detiene a medio camino de marcharse.
—¿De verdad quieres que te enseñe? Ni mi hija quiso aprender a cocinar en casa…
—Señora, todo lo que tenga un grado extra de grasa me gusta, así que sí, quiero aprender a hacerlo.
Al final, la acompaño hasta la puerta y justo cuando está a punto de salir se detiene, con un pie en la acera y otro dentro de mi casa, lo que no es complicado, ya que solo nos separa la madera de la puerta que hay a ras del suelo.
—Hay un gato por los tejados. Es negro… —Se santigua—, ten cuidado no sé si es agresivo, no parece tener dueño.
—¿Tejados? ¿Es supersticiosa, señora Encarna?
—¡Odio a esos animales! Me tienen manía, me da miedo que se me cuele en casa.
—Luego subiré a ver si lo veo y si puedo atraparlo para que no se le cuele en su casa.
Asiente con energía y se marcha. Me quedo un momento en la puerta tras la persiana, como la vieja del visillo. Veo pasar a Óscar y me muerdo el labio recordando lo último que vivimos.
Luego pasa Desi que da una pequeña carrera para alcanzar a nuestro amigo.
—¿Sabes dónde se está quedando Sara?
Me encojo al escuchar su pregunta y doy un paso atrás para cerrar la puerta sigilosamente. En ese momento, la respuesta de Óscar llega hasta mí, justo cuando estoy a punto de hacer el clic con el pomo.
—No, ¿tendría que saberlo?
Retengo el aliento esperando escuchar su respuesta, estoy estrujando el pomo en mi mano esperando la siguiente frase.
—Necesito hablar con ella.
—¿Vas a extorsionarla?
—Oye Óscar, no te pases. ¿Quién te crees que soy? —Su voz ha sonado ronca, a reproche.
—La persona que más daño ha hecho a Alan. —Oigo como bufa mi amigo y escucho pasos tras mi persiana.
—¿Crees que si llamo a la puerta de su abuela abrirá? ¿O se está quedando con Alan en su casa?
Óscar ya no responde, parece que se ha marchado. Termino de cerrar la puerta, no quiero dejarla entrar si llegase el caso. Las ventanas abiertas, que hay en cada ala de la madera desvelarán que la casa no está vacía, pero no tengo por qué abrir.
Me meto en el dormitorio, ya que la puerta está justo al lado de la de entrada y espero. Estoy tan quieta que parezco una estatua, cuando de pronto una pregunta me viene a la mente «¿De qué te escondes, Sara? Ni que fueras una fugitiva, no has hecho nada malo».
Justo cuando mi razonamiento gana la partida se oyen unos golpes en la puerta. Salgo a por el móvil antes de ir a abrir, sé que me ha visto pasar por delante, mientras me dirijo a su encuentro, voy escribiendo un mensaje a Alan, en el que le cuento que Desi está en mi casa.
Antes de abrir espero la respuesta, ella me mira al otro lado de una reja decorativa que hay en cada hueco de las ventanas.
—¿No piensas abrirme?
El mensaje de Alan me advierte que no la deje entrar en casa, pero que hable con ella si así lo deseo.
Su mensaje me deja un poco preocupada, pero decido hacerle caso.
—Cojo mi bolso y salgo. Te invito a tomar algo.
Asiente y sale a la calle dejando caer la persiana con un poco de genio. Miro en su dirección y entiendo su enfado, aunque quiero estar en un lugar público con ella. Es lo mejor.
Empezamos a caminar una junto a la otra. La situación es tirante. Muchos años sin vernos, aunque con los demás no me he sentido tan incómoda, me acogieron con esa confianza de un amigo de verdad que hace siglos que no te ve y eso me hizo abrirme y sentirme bien. Ella se me hace extraña, su presencia, su voz. No parece Desi.
—Has cambiado mucho.
—La vida ha sido dura conmigo —contesta con la voz tensa.
No sé qué responder, seguimos caminando en silencio hasta que mi cabeza estalla por la ansiedad de la situación.
—¿No piensas decirme qué quieres? —Lo siento, pero soy así, directa.
—¿Dinero? ¿Verte? ¿Que dejes a Alan? ¿Que mi vida vuelva a ser normal? ¿Acaso puedes concederme alguno de mis deseos? —Nos detenemos frente al bar encarándonos, si las miradas matasen, yo sería picadillo.
—No, aquí me tienes, no, eso no es cosa mía, y no, no soy un genio de la lámpara que concede deseos —respondo a todas sus preguntas.
Arrastra una de las sillas haciendo todo el ruido posible y se sienta en una mesa de la calle, dejándome de pie esperando una respuesta. Tomo asiento justo frente a ella y sale el camarero para ver que tomaremos, pedimos un par de cervezas y esperamos que las saque.
—Parece que no tenemos mucho que decirnos. Recuerdo que cuando dormíamos juntas, pasábamos horas antes de coger el sueño contándonos mil cosas. Tu abuela venía a llamarnos la atención diciéndonos que si pasábamos todo el día juntas, cómo era posible que luego tuviéramos tanto que contarnos.
Su monólogo me ha transportado al pasado de un plumazo. Recuerdo robar la linterna para hacer una acampada bajo las mantas. Sonrío añorando todo eso.
—Has sido tú la que ha venido a buscarme.
—¿Sabes que estuve viviendo con Alan un tiempo?
Tantos temas que tocar y me habla de Alan. Bien Sarita, esto promete.
—Eso me han contado.
—Al final te has salido con la tuya y estáis juntos. —Me mira con rabia, no contesto a sus palabras—. No tardarás en dejarlo, es un hombre demasiado inseguro.
—¿Ves? De eso, yo tengo de sobra.
Noto como su garganta se mueve al tragar saliva, está tan delgada que casi veo como las venas palpitan bajo su piel.
—¿Cuánto tiempo llevas con él?
Eli aparece de pronto como caída del cielo, lleva unos vaqueros desgastados y una camiseta sin mangas, coge una silla de la mesa de al lado y se sienta en medio de nosotras. Su gesto no es amable ni mucho menos y ni me ha mirado.
—¡Me debes pasta!
Se observan. Desi con sorpresa, ella con rabia. Su mano se desliza bajo la mesa y me da un ligero apretón en la rodilla.
—Te la devolveré.
—Para ayer es tarde —dice apretando los dientes, casi podría decir que está conteniéndose para no atizarle un bofetón.
—¡He dicho que te lo devolveré! —La voz de Desi ha subido un par de tonos y Eli dirige la mirada hacia mí.
—Ni la metas en tu casa ni le dejes dinero, por muy buena chica que te parezca, por mucho que te suplique y por mucho que te trate de convencer.
—¿De qué vas, bicho raro?
—¿Cómo la has llamado? —La voz de Alan retumba con fuerza y todas lo miramos.
Desi se levanta y empuja la silla con tanto impulso que cae tras ella, tiene los puños apretados y siento que va a escupir culebras por la boca. Me han dejado fuera de juego.
—¡Que os den! A los dos. Hablamos en otro momento, Sara.
No me da tiempo a responder, ya que sale pitando. Veo como se aleja mientras Alan levanta la silla y se sienta.
—¿Estás bien, Sara? —me pregunta Eli.
—Sí, estábamos teniendo una conversación civilizada. —Me ha sorprendido mucho el ataque de ambos, pero ellos la conocen mejor que yo.
—La última vez que tuve una conversación civilizada con ella, se coló en mi casa y me robó dinero. Y digo robó porque lo tenía guardado en mi casa, ella sabía dónde. Confié en ella y se lo llevó todo. Siete mil euros. —Eli está tan furiosa que escupe las palabras con rapidez.
Alan estira la mano sobre la mesa para que se la coja y lo hago. Eli nos mira y sonríe significativamente.
—No puedes fiarte de ella. —Mientras habla tira de mi mano para que lo mire.
—Vale… —murmuro tímida.
—¡Parad! ¿Qué significa esto? —grita Eli señalando nuestras manos y haciendo espavientos exagerados.
—¡No grites! —Le riño para que calle.
—Estamos juntos —afirma apretando mis dedos un poco, lo que me hace sonreír.
—¡Esta tarde ya sé quién paga las cañas! —celebra con sus palabras Eli.
—¿De qué hablas? —la reprendo.
—Mara apostó que saldrías con Óscar y yo dije que con Alan. ¡Así que he ganado!
Alan ríe a carcajadas, yo me indigno frunciendo el ceño y la miro muy enfadada.
—¿Estás hablando en serio? —digo con toda la voz de cabreo que puedo.
—No… esto… —titubea asustada.
—¿Pero por qué no te apostaste una cena para todos? —Los dos me miran sorprendidos y se ponen a reír.
Ambos deciden acompañarme a casa, no van a dejarme sola, estoy segura. Eli queda conmigo para maquillarme luego, así que tampoco voy a acudir sola al bar. Aunque por extraño que parezca no me molesta. Desi no parece trigo limpio, me siento más segura si están cerca.
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Vámonos de fiesta
Estamos con unas cervezas en el bar cuando Eli propone ir a cenar fuera y Óscar secunda la idea. Los dos amigos han estado hablando, no voy a hacer preguntas, al menos de momento. Charly mira hacia la barra y nos pregunta qué tiene de malo cenar allí. Pero todos le lanzan cosas y salimos hacia los vehículos. La dirección, mi ciudad. Llegamos al lugar donde les he sugerido la quedada y nos encontramos con Esther y César que traen a Champiñón. Me acerco para saludar y darle un pellizquito al enano.
—¿Cómo vas con lo tuyo? —pregunta mi amiga agarrándose a mi brazo, de golpe mis otras dos amigas la imitan quedando todas en una fila agarradas.
—¿Qué cosa? —se interesa Mara.
—¡Cosa! Esa cosa… —Esther hace un gesto muy significativo hacia Alan.
—¡Ah! Esa cosa —interrumpe Eli—, Están juntos.
Las dos que no lo sabían sueltan un gritito que me deja sorda y entre risas entran en el local. Alan estira su mano y atrapa la mía, le sonrío y por el rabillo del ojo veo a Óscar que ni nos está mirando, va charlando con César sobre negocios y gasolina, el pequeño trata de reclamar su atención, pero los dos lo ignoran.
Pedimos la cena entre bromas, me gusta el ambiente, por un momento miro a Esther y una sensación de soledad atraviesa mi pecho. No entiendo por qué me siento así.
Me froto las rodillas y trato de respirar tranquila, pero me doy cuenta de que no lo estoy consiguiendo. Aprieto los puños sobre mis muslos y de pronto la mano de Alan se desliza entre las mías, me agarra con suavidad y se levanta conmigo.
—¿Nos disculpáis? Vamos a fumar.
Todos abren mucho los ojos y no me da ni tiempo de escuchar lo que dicen, ya que Alan tira de mí, para sacarme del local. Cruzamos la calle y nos apoyamos en la pared de enfrente. No ha soltado mi mano.
—Gra…cias… —El oxígeno parece que no llega al fondo de mis pulmones.
Sonríe, sigue controlando la puerta del restaurante mientras yo intento volver a ser humana y no un despojo.
—Podrías hacer meditación, —su voz suena tan suave que casi puedo decir que es como un calmante— también puedes hacer yoga… ¡Ah, espera!, que conozco a una bruja que hace vudú.
Ahora sí me está mirando, su gesto es serio y una de sus cejas está levantada, estiro mi mano y rozo con uno de mis dedos los pendientes de su oreja derecha.
—Lo de la bruja me gusta. —Ya me encuentro mucho mejor.
—Sí, creo que podría ayudarte o tal vez lanzarte mil maldiciones. Sería útil.
—Además, puede que tenga velas negras, eso también me gusta.
—¿Para cuándo el psicólogo? —sugiere muy serio.
—¿Me besas?
Me atrae hacia él y sus labios rozan los míos, ahogo un gemido al sentir como su lengua invade mi boca y mis dedos se enredan en su pelo rebelde. Se separa unos milímetros de mí para susurrarme:
—No lo dejes pasar.
Esos segundos se alargan en una mirada que me atraviesa hasta lo más profundo, zarandeando mi corazón y dejándome paralizada. Necesito más, más besos, más calor. Parece escuchar mis anhelos y sus labios me buscan, esta vez aplastando los míos con anhelo, saqueando cada rincón de mi boca.
Un silbido nos detiene, giramos la cara hacia el restaurante sin separarnos y nos encontramos con Charly en una pose chulesca.
—¡Oye!, ¿dónde venden esos cigarros? ¡Yo quiero uno así!
—¡Lárgate! —gruñimos a la vez.
Vuelve de nuevo a entrar en el local.
—¡Chicos, están fumando! —Vocea desde dentro para que lo oigamos.
Nos da la risa floja, apoyo la frente en su hombro mientras intento contener las carcajadas, él ríe entre mis brazos, nuestros cuerpos aún no están dispuestos a separarse.
—¿Qué has hablado con Oscar?
Veo la sorpresa en su rostro, luego sonríe.
—Se te está pegando la vena maruja desde que estás en el pueblo. Le he dicho que estamos juntos.
—¿Qué te ha dicho?
—Poca cosa, que le gustas, pero que no va a interferir. ¿Entramos? —murmura dándome un beso en la cabeza.
—Deberíamos… 
Nunca me había sentado tan bien un abrazo como el que nos estamos dando ahora mismo. Ese calor que me transmite Alan, no lo había sentido antes.
La cena ya está en la mesa cuando volvemos a nuestro lugar. Óscar me mira mientras me siento.
—¿Todo bien?
—Sí, Alan me ha sugerido visitar a una bruja que hace vudú.
—¿La señora Carmen? —pregunta Eli entrando en la conversación.
Miro a Alan que asiente sonriendo y yo sé que tengo la boca abierta de par en par por la sorpresa.
—¿Existe la bruja? —Exagero mi pregunta indignada.
—¡Pues claro! —responde Mara—. Es la madre del rarito. No sé si vas a acordarte de él. A veces se unía a nosotros en el río.
Se refiere a cuando íbamos a beber y fumar, éramos niños, había que hacer maldades, y el rarito era quien nos abastecía las existencias.
—¿Cómo se llamaba…? —digo para mí misma.
—El Botín. —Es Alan quien me contesta.
—Pues su madre es bruja, hace hasta pócimas de amor. —continúa hablando Mara.
—¿Vas mucho por allí? —La chincha Charly.
—Sí, le dije que si podía darme algo para deshacerme de ti.
—Si quieres puedo enseñarte la forma fácil de perderme de vista.
Todos observamos el combate verbal de nuestros amigos.
—¡Venga, sorpréndeme!
—¡Arráncate los ojos!
Óscar ríe con ganas y los demás se unen a él. Charly la reta con la mirada y Mara parece que va a partir el cuchillo entre los dedos. Suelta el cubierto en la mesa con rabia dando un golpe y todos se quedan en silencio.
—Chicos… —Me sorprende Alan entrando al trapo—. Cenemos en paz. Por favor.
Para mi sorpresa obedecen, Mara se gira resoplando y Charly se pone a hablar con Esther que está a su lado.
—¡Te han hecho caso!
Alan se encoge de hombros y se pone a comer, todos lo hacen.
***
—Me gustan tus nuevos amigos —dice Esther cuando estamos saliendo del restaurante.
—Más bien son viejos, más que tú.
—No vuelvas a alejarte de ellos, son buena gente.
La miro a los ojos encontrándome con su mirada tan familiar y lejana. Inspiro y le doy dos besos.
—Creo que vas a tener que buscarte otra socia.
—Me lo estaba temiendo.
Me despido de César y Esther, pero antes de llegar al pueblo decidimos parar en una discoteca que hay a las afueras.
Entro cogida de la mano de Alan, vamos a una barra y nos tomamos unos chupitos.
Doy una vuelta sobre mí misma para echar un vistazo y descubro a Eli subida en uno de los altavoces bailando como si estuviera poseída, parpadeo varias veces.
—¡Vamos, ven! —grita desde lo alto. Alan me da con el hombro y decido hacerlo.
Subo con algo de torpeza, pero una vez arriba empiezo a bailar con ella como si la música estuviera en mi sangre. Mi cuerpo se pega al de Eli y nos agachamos de forma sensual para volver a subir, arrastrando las manos por mi cuerpo de forma provocadora.
Óscar tiene sus ojos clavados en mi cuerpo y eso me anima a bailar más sensual. Desvío la mirada buscando a Alan y lo veo en la pista, con Mara y Charly, salto para llegar hasta ellos y me muevo delante de él.
Mi excitación va en aumento, acaricio su trasero mientras nuestras caderas se unen al ritmo de la música, sus manos rodean mi cintura y sus labios devoran los míos. Deja una lluvia de besos por mi mandíbula, baja por mi cuello hasta el borde de mi blusa.
Nuestros cuerpos se buscan, rozándose y provocando un incendio entre nosotros.
—Quiero que duermas en mi casa —Las palabras de Alan me atraviesan, estoy demasiado excitada. Mi cuerpo ha reaccionado a su sugerencia.
—Vámonos… —Niega sonriendo travieso y me lanzo para morder sus labios.
Sus manos abarcan mi trasero pegándome a su cuerpo y me dejo llevar en el beso más apasionado y caliente que me han dado nunca.
Abro los ojos para encontrarme con la mirada de Óscar. Muerdo el labio inferior de Alan y me descubro más excitada.
—Tengo que ir al baño.
Me suelto de su abrazo, perdiéndome entre la gente, al llegar me cuelo en uno de los váteres y apoyo la espalda en la puerta.
—¡Joder!
Tengo que calmarme o terminaré haciéndolo con Alan en la pista. Salgo y me lavo la cara y la nuca, cojo papel de manos y me seco. A través del cristal veo a Óscar en la puerta.
—Enhorabuena por tu nueva relación.
—Ya sé que te dije… —Levanta las manos para que no siga hablando.
—Estoy bien, no te preocupes. Solo quería que supieras que no pasa nada.
—¿Ocurre algo? —La voz de Alan llega hasta mí.
—Estaba preguntándole si se encontraba bien —miente.
Asoma la cabeza y me encuentra aún un poco mojada.
—¿Nos vamos? —pregunta con el ceño fruncido.
—Sí, la verdad es que me apetece irme.
—Podéis iros tranquilos, yo llevo a casa a los otros.
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El Domingo
Por el camino le cuento a Alan que he quedado en ir a comer con Encarna el día siguiente, así que al final terminamos en mi casa.
Meto la llave en la cerradura y su cuerpo se pega a mi espalda haciéndome notar lo duro que está. Inspiro con fuerza sabiendo lo que me espera y deseándolo con ansias.
—¿Crees que a la señora Encarna le importará que coma mañana en su casa?
No acierto a girar la llave, ya que está susurrándome demasiado cerca del oído, la persiana cubre la visión de nuestros cuerpos a la calle, aunque bien mirado, dudo que a las tres de la madrugada quede alguien despierto por esa zona del pueblo.
Siento su mano deslizándose bajo mi camiseta para tropezar con mi pecho desnudo. El top que llevaba hoy requería poca lencería y el gemido aprobador de Alan me hace saber que he acertado no poniéndome el sujetador esta noche.
Cierro los ojos echando la cabeza hacia atrás, apoyándola en su hombro, y su mano se desliza entre la puerta y mi cuerpo para girar la llave y ayudarme a entrar. Justo cuando cierra, tira de mi top dejándolo por ahí y me guía hasta el dormitorio, mientras tortura mis pechos con pequeños pellizcos y devora mis labios ahogando nuestros gemidos.
Voy desabrochando sus pantalones y tirando de la tela para meter mi mano en ellos cuando me empuja sobre la cama y se los quita de un tirón.
Sube sobre mis caderas con una rodilla a cada lado y se inclina para saborear mis pezones, haciéndome ahogar un grito. Mis dedos se enredan en su pelo y mi espalda se arquea buscando más. Noto su mano entrando en mi pantalón y deslizándose por mi sexo mojado y dispuesto a recibir todo lo que él quiera darle.
—Quítame la ropa… quítala… —exijo inquieta.
—Eres muy impaciente, Sarita. —Aún no ha terminado de decir mi nombre cuando asesta un mordisco suave a mi pezón y mete sus dedos en mi interior, llenándome y provocándome un estremecimiento que me tensa por completo. Sus dientes recorren la piel sensible de mi pecho hasta mi cintura, mordisqueándome con suavidad aquí y allá. 
Se detiene un momento, mirándome a los ojos, nuestros cuerpos tiemblan por la anticipación.
—Sigue…
—Repítelo. —Su aliento roza mi piel mientras sus dedos están quietos en mi interior.
—Sigue… —Jadeo, ya que ha empezado a mover sus dedos, siguiendo el ritmo de mi voz.
Se incorpora y termina de quitarme la ropa que me queda, se desnuda también, busca en sus pantalones y saca un preservativo de la cartera. Me excita ver cómo se lo pone, porque sé lo que va a pasar después. Viene a mi encuentro que estoy deseando con todo mi ser, creo que incluso mi piel lo llama.
Sus manos se deslizan por mi vientre subiendo hasta mis pechos y los agarra acariciándolos mientras su miembro roza la entrada de mi sexo, frotándose una y otra vez como si estuviera penetrándome. La sensación hace que me remueva inquieta.
Llevo una de mis manos hasta su sexo y lo dirijo a mi entrada, subo las caderas buscando que me penetre y justo en ese momento empuja embistiendo con fuerza.
Gimo agarrándome a sus caderas y siento que no puedo dejar de buscar su cuerpo, de querer percibirlo más cerca, más en mi interior. Empieza a moverse contra mi empujando fuerte, mientras sus ojos están clavados en los míos atravesando mi alma con cada embestida.
Estallo de puro placer, temblando, estremeciéndome, él me sigue casi al mismo tiempo, sin dejar de mirarme y con movimientos erráticos, gruñe de placer y se inclina para besarme.
Sus labios atrapan los míos mientras sus caderas siguen empujando una y otra vez.
Nuestras lenguas se rozan con ternura, haciendo que nuestros cuerpos ya relajados puedan percibir las sensaciones de un beso que está calándome con intensidad. Sus dientes mordisquean mis labios jugando a algo que estaba deseando.
***
Son las diez, no hemos dormido mucho, Alan está tumbado a mi lado mirando el techo, acariciando mi brazo y yo tengo la cabeza apoyada sobre su pecho.
—¿Puedes decirme una cosa con sinceridad?
—¡Claro!
—¿Te atrae Óscar?
Siento un pellizco en el estómago al escuchar esas palabras.
—Está bueno. Siempre voy a ser sincera.
—¿No estás segura de lo que sientes por mí?
—¿Por qué me haces esa pregunta? Creo que esta noche ha quedado muy claro. —Me incorporo para mirarlo a los ojos. Estamos desnudos sobre la cama, hace calor.
—Es por como lo mirabas mientras bailabas ayer. No soy muy de relaciones abiertas y cosas de ese tipo…
Sí, no es tonto, se dio cuenta de que se me iban un poco los ojos. Pero tengo muy claro que quiero estar con Alan, no con Óscar.
—Digamos que me gusta y lo miraba, sí. Pero quiero estar contigo. Es como si me gustase Regé-Jean. Me gusta, es mono.
—¿Quién es ese? —Su ceño fruncido me provoca para que le de un beso en la frente y lo hago.
—El protagonista de los Bridgerton.
—Ni idea de lo que hablas. —Resopla dándome una palmada en el culo.
—Me tengo que levantar porque he quedado con la señora Encarna para ayudarla.
Me impulso para darme la vuelta, pero me atrapa y me besa.
—Yo también quiero cocido —Saca el labio inferior en un puchero fingido y me río por su actitud infantil.
Me levanto y él me sigue. Nos vestimos y preparo unos cafés rápidos mientras vamos charlando de su trabajo. Le apasiona lo que hace y se nota. Y yo amo su cuerpo lleno de tatuajes. «¿Amo?», mi mente bombardea esa palabra unas tres veces más. Me siento en el sofá bebiendo mi café largo.
—He pensado en comprar un buen equipo fotográfico y dedicarme profesionalmente a ello —digo de repente dejando a Alan mirándome con la taza a medio camino de sus labios.
—¿Es lo que quieres?
Asiento removiendo el poco café que me queda.
—Sé que mi madre va a poner el grito en el cielo.
—Hazlo, tu madre olvidará pronto eso del grito.
—No la conoces. Ya lo va a poner cuando vea tus brazos llenos de rayas.
El silencio que cae sobre nosotros me hace sentir incómoda. Mi madre me lo va a hacer pasar mal, lo sé.
—¿Eso te importa? 
Mi estómago se encoge, me da la impresión que cree que podríamos tener problemas por mi madre, pero no es así. Observo, desde los piercings de su oreja hasta las muñecas y me encojo de hombros.
—A mí me encantas. Y ella solo va a ser una suegra insoportable.
Su suspiro me da a entender que se ha quitado un peso de encima.
—Voy a tener que aprender a vivir con ello.
—Tengo que ir a mi casa. Unos días. Si quieres venir eres bienvenido.
Asiente un par de veces y llaman al timbre sin dejarme saber cuál es su respuesta. Salgo para abrir y mi vecina me comunica que ya tiene todo preparado para enseñarme a hacer el cocido con pelotas.
—Hola, señora Encarna —saluda Alan.
—¿Tú también vienes a comer? —le pregunta apuntándole con un dedo. Casi estoy segura de que se lo está ordenando. A su manera, claro.
—¿Tengo otro remedio?
—¡Por supuesto que no! —Y vuelve a su casa.
—Quiero que vengas a la ciudad, tengo cosas que solucionar.
—¿Sabes cuándo te vas?
—Cuando tú tengas un par de días libres.
Con mis palabras le doy a entender que no voy a permitir un no por respuesta. Asiente y salimos en busca de nuestro cocido.
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Un cambio
Estoy esperando a Alan en el coche, al final volvemos hoy a mi casa en la ciudad. Tengo tantas cosas que hacer que se me ponen los pelos de punta. Quiero zanjar esta etapa de mi vida.
Se sube al asiento del copiloto con una mochila pequeña y un suspiro de cansancio. Lo miro de reojo, no voy a darle tiempo a rechistar, así que arranco y salimos del pueblo a toda velocidad. No hablamos demasiado, no parece que tuviera muchas ganas de venir, aunque al final ha claudicado. Hace un par de semanas que estoy insistiendo para que haga un hueco en su agenda. Él piensa que es una encerrona para conocer a mis padres.
Bajamos en cuanto aparco y nos dirigimos a mi edificio. Esther nos recibe, le había dicho que llegaría en menos de una hora y ahí está, de pie en la puerta.
—¿Conduces pisando huevos? —se burla mientras me da un buen abrazo.
—¿Qué dices? —contesto indignada. Alan ríe tras de mí.
—Casi le arranco el volante de las manos —murmura, lo que provoca la risa de Esther.
—¡Oye! ¡No os paséis!
Subimos a ver a César y al pequeño Fran y nos vamos a instalarnos.
En cuanto cierro la puerta tras de mí, Alan arroja la mochila en el sofá y lo mira rascándose la nuca.
—¿Voy a dormir aquí?
Tiro de su camiseta para que se gire y lo beso. Nuestros cuerpos se funden y caemos sobre el sofá, no sé qué pasa, el ansia nos supera y cuando me doy cuenta está dentro de mí, empujando, mientras yo me agarro a su trasero y al respaldo jadeando. No nos ha dado tiempo de quitarnos la ropa, aún a medio vestir siento que me excito más por las prisas.
Muerdo su hombro y escucho un gemido ronco junto a mi oído. Una y otra vez me penetra mientras me aferro donde puedo hincando mis dedos en su carne y murmurando su nombre.
Al terminar, vamos a la ducha riendo por la situación.
—Oye… ¿Y los preliminares?
—Ahora, en la ducha. —Veo su perfil sonriendo y mi cuerpo reacciona tensándose por las expectativas.
—Eso no son pre.
Se queda mirando mi ducha y se frota la nuca, luego me observa y hace un gesto para que pase yo primero. No cabemos los dos ni de coña.
—Creo que tenemos que ir por turnos —apunta sonriendo.
El timbre me sobresalta. Voy abrochándome los pantalones y acomodo la ropa mientras me miro en el espejo del baño. Alan se encoge de hombros y decide entrar a la ducha.
—Luego… —digo en una amenaza velada. Suelta una carcajada y salgo para ver quién es.
Observo tras la mirilla, mi madre está de pie al otro lado de la puerta. Mis ojos se abren desorbitados y controlo que en la zona del sofá todo está en su sitio. Me alejo de la puerta y grito un «¡Ya voy!».
Corro al baño y abro la mampara para avisar a Alan y vuelvo a la puerta en una carrera.
—¡Mamá!
Su mirada indaga en mis ojos, luego repasa el piso y entra sin esperar a que la invite.
—Me ha dicho Esther, sí, hija, Esther, no tú. ¡Que estabas en casa! Porque parece ser que estás demasiado ocupada como para decirle a tu madre que has vuelto. —Su voz me chirría en la cabeza, es estridente y autoritaria.
—No, mamá, solo he venido a solucionar unas cosas y luego me vuelvo al pueblo.
—¿Te vuelves? —Me fulmina con la mirada.
—He decidido quedarme allí un tiempo. He pensado mucho estos días.
—¿Quién está en tu baño?
Agudizo el oído y efectivamente, está escuchando el agua de la ducha. Me muerdo el labio, sí, soy mayor, pero mi madre aún no lo sabe.
—Mi novio.
—¿Tú qué? —Su cara es un poema, bueno, no, su expresión es la del mismísimo Satanás.
—Ni se te ocurra montarme un número, mamá —le advierto con voz letal.
Las dos tenemos una batalla de miradas en la que creo que termino ganando yo. Sus puños apretados me dicen que esa no es su última palabra.
—Comes en casa. Tú sola. —Cuando termina la frase ya está en la puerta a punto de marcharse, pero antes de abrir, sentencia— Espero que al menos el hombre que hay en la ducha sepa controlarte, porque últimamente no te reconozco.
Sin dejarme responder, desaparece cerrando tras de sí, con un portazo que hace temblar todas las paredes.
Voy a tener problemas, lo sé. ¿Controlarme? ¿En qué siglo vive mi madre?
Alan aparece secándose el pelo con los vaqueros a medio abrochar y mirándome con la sonrisa más bonita del mundo.
—He escuchado la puerta.
—Tengo que comer con mis padres. A solas.
—Yo visitaré a un amigo que vive aquí. No te preocupes.
Vuelve al baño y me quedo mirando el vacío que ha dejado en el salón. Voy a tener que capear el temporal a mi manera.
***
Llamo al timbre y a los dos segundos abre mi padre. Me lanzo a su cuello para darle un abrazo y murmura en mi oído.
—¿Qué has hecho para que esté tan enfadada?
—No decirle que estaba aquí y que tengo otro novio.
—La llevas clara, pequeña.
Entramos y voy a la cocina en su busca, me siento en la mesa para dos, que tiene junto a la pared y se apoya en la encimera de cara a mí. Estoy dispuesta a ver caer la tormenta.
—¡Sabes que soy tu madre y necesito que me digas dónde te metes! ¿Tanto te cuesta mandarme un mensaje?
—Lo sé, lo siento. Quería venir directa aquí.
—Por eso has ido a tu pisito.
—¿Querías que trajese a Alan antes de decirte que estoy saliendo con él?
Se da la vuelta y pasa el trapo a la encimera, no está sucia, pero frota con intensidad una mancha que seguro no existe.
—¿Por qué te vuelves al pueblo? ¿Por él?
Mi padre aparece y va a la nevera a coger una cerveza, me tiende otra y se sienta en la silla libre.
—¿Te vuelves al pueblo? —pregunta mi padre con sorpresa.
—Sí, quiero abrir un estudio de fotografía.
—Aquí te iría mejor —sugiere él.
—Tengo la sensación que da igual dónde lo abra, porque voy a crear una web… es algo que aún estoy pensando.
Al mirar a mi madre la encuentro estudiándome como si fuera un monstruo.
—¿Sabes el dinero que nos gastamos en la dichosa carrera de arquitectura y que aún no has puesto en práctica?
—Lo estudié porque tú querías. —La cosa empieza a calentarse.
—Consentimos que estudiases imagen y sonido para que te entretuvieras en tu tiempo libre, ¡ese trabajo no da dinero! —grita apretando los puños con fuerza.
Me muerdo la lengua porque no quiero discutir, siempre intento apaciguar un poco los nervios de mi madre, pero no me apetece hacerlo ahora mismo.
—Te metiste en esa tienducha con Esther por ayudarla ¿y ahora está basura? —Sus gritos deben estar escuchándose desde mi piso.
—Intenta calmarte, cielo.
Mi padre que se levanta y agarra a mi madre de los hombros. Observo a ambos esperando mi turno para hablar, ya que no tengo ganas de todo esto.
—¡Te estás fundiendo el dinero de mi madre! —Pone tanta fuerza en el mi que me echo a temblar.
—Cielo, tu hija debe hacer lo que ella sienta.
—¿Has oído que tiene otro novio? —sigue gritando— Aún no ha dejado a uno y ya está con otro. ¿Quién la ha educado así?
—Cariño, ¿qué te pasa? —La voz de mi padre se transforma de golpe y la suelta para continuar hablando— ¡Tú no sueles comportarte así, ya basta! Es tu hija y quiere un estudio de fotografía, tiene dinero y estudios para hacerlo y la apoyaremos en esto, tanto tú como yo.
—¿No te das cuenta de que se nos va? ¡Estará lejos! —Y con esas palabras se echa a llorar—. Si no llama ahora que está de vacaciones cuando se vaya a trabajar allí…
Mi padre la abraza y yo me froto la cara sin saber muy bien qué hacer. Me había mantenido en silencio porque no sabía qué estaba pasando y ahora estoy frustrada.
—Podéis venir siempre que queráis. Será por habitaciones… y te prometo que llamaré cada día.
—¡Si claro, con tu novio por ahí! Vamos a ir cuando queramos.
—Podemos ir los fines de semana —sugiere mi padre.
—Me gustaría mucho. No estoy tan lejos.
Mi madre se deshace en llanto y mi él la abraza con fuerza. Yo me levanto y me uno a ese abrazo.
***
Voy dando un paseo hasta mi piso. Pienso en que lo podría alquilar, al llegar a la altura de la tienda entro para echar un vistazo y Esther me recibe con una amplia sonrisa.
Creo que ya sé cuál es mi siguiente paso y el más importante de mi regreso.
—¿Has traído helado?
—No.
—¡Pues lárgate!
Voy directa a la sección masculina y busco un traje para Óscar. Esther adivina lo que estoy haciendo y me ayuda con la elección. Después de un buen rato de pasar perchas, damos con uno azul marino, con la camisa y la corbata perfecta, unos buenos zapatos y un cinturón de cuero.
—¿Chaleco? —pregunta ella.
—No te pases que me lo tira a la cabeza.
—Que no se le ocurra, que vale un pastizal.
—Tenemos que hablar —digo aprovechando que está enfundando el traje y tiene las manos ocupadas.
—¿Quieres el divorcio?
—Sí. Quiero mi parte de la tienda. Voy a montar un estudio fotográfico en el pueblo.
Se queda paralizada a medio camino de cerrar la cremallera de la bolsa y cuelga el traje en uno de los percheros antes de dirigirse a mí.
—¿Estás hablando en serio?
—Sí, quiero mudarme al pueblo y montarme un estudio de fotografía. Lo he estado pensando mucho.
Entra una clienta y ambas miramos hacia otro lado, Esther se acerca a la mujer y yo me siento en el sofá de Paco. Acaricio el terciopelo verde con suavidad y veneración. «Cosas, después de la muerte solo quedan cosas». No sé por qué me ha venido eso a la mente ahora, intento analizarlo, pero por mucho que trato de adivinar no consigo llegar a nada.
Esther se sienta junto a mí con una media sonrisa.
—¿Te vas para siempre?
—No lo sé. De momento quiero estar allí.
—Tengo miedo de que no vuelvas. —Su voz ha sonado distante, perdida.
La abrazo y nos echamos a llorar como dos niñas pequeñas. Pasamos un buen rato así, lloriqueando hasta que Esther se levanta y echa el pestillo a la puerta. Volvemos a abrazarnos un buen rato más, hasta que mi móvil suena por tercera vez consecutiva.
—Puedes venir siempre que quieras, no estoy lejos —digo antes de contestar el teléfono.
Alan me reclama desde el piso, hace mucho rato que me he ido y está preocupado. Le contesto que estaré allí en una hora, que estoy vendiendo la tienda. Mientras lo digo, miro a Esther que se limpia la nariz con la manga intentando contenerse para no volver a llorar. Cuelgo el teléfono y vuelvo a abrazarla.
—Podemos hacer quedadas —dice mi amiga sorbiendo los mocos.
—Cuando tú me digas, ya viste el otro día que vinimos a cenar.
—Te prestaré el dinero.
—No, quiero que me devuelvas mi parte.
—Escúchame… —agarra mis manos para explicarme su idea— Te doy dinero del fondo de la tienda. Te montas el estudio. Si va bien, pues te quedas el dinero y firmamos la venta. Que no te va bien, pues vuelves a la tienda y te esclavizo hasta que me devuelvas la pasta.
Pienso un momento en su sugerencia, me parece una buena idea, así no pierdo mucho.
—Acepto. —Tiendo la mano para cerrar el trato y mi amiga vuelve a abrazarme, lo que hace que volvamos a llorar como tontas.
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Alan, mi hogar
Me siento en el sofá descalza, acurrucada en el rinconcito. Quiero llorar todo el tiempo. Alan trae una taza con algo que tintinea y me lo tiende. Unos hielos se desintegran a marchas forzadas dentro de un líquido ambarino que no llegará a enfriarse.
—Sabes que a la cerveza no se le pone hielo, ¿verdad?
Su sonrisa provoca un hormigueo en mi vientre y al sentarse a mi lado me acomodo contra su cuerpo, él me rodea con su brazo y me da un beso en la cabeza.
—Es para que te calmes, se llama infusión, en concreto es de tila.
Resoplo casi en un rebuzno y la pruebo, está dulce y tibia y me hace sentir bien al instante.
—¿Esto hace efecto inmediato?
—Lo dudo.
—Entonces debes ser tú. —Lo he soltado sin pensar, mis mejillas están ardiendo.
Alan pone dos de sus dedos bajo mi barbilla y me levanta la cara para que lo mire.
—¿Yo provoco calma?
—Creo que sí. Me siento muy cómoda contigo.
Su pulgar roza mi mejilla y luego me besa, robándome el aliento por completo, sus besos me transportan a otra dimensión, haciéndome sentir miles de sensaciones que arrasan conmigo.
Enredo mis dedos en su pelo. Me quita la taza de la mano y, al estirarse a dejarla sobre la mesilla, termino tumbada bajo su cuerpo. Sus dedos rozan mi piel bajo la camiseta mientras yo ya estoy desabrochando sus pantalones. Antes de que se los quite saca un condón que le ayudo a ponerse. No sé cómo empezamos, pero cuando lo hacemos es como si no supiéramos ir despacio, como si el ansia por tenerlo dentro me superase.
Muevo las caderas buscando las suyas y gruñe tirando de mis pantalones.
Siento como entra en mí, como su sexo se desliza en mi interior. Y su nombre brota de mis labios en un gemido ronco. Sus movimientos me enloquecen y los sigo a mi ritmo buscando que ambos lleguemos al final al mismo tiempo. Me contengo, ya que estoy al borde de la locura y mis dedos se clavan en su piel buscando que vaya más rápido, que me lo de todo. Justo cuando ya no puedo más escucho su gemido, al que se une el mío y ambos estallamos entre temblores y jadeos, abrazándonos en unos segundos de placer desbordado.
—¿Por qué no soy capaz de ir más despacio contigo? —murmura dándome un beso en la nariz.
—Yo quiero más…
Reímos y nos levantamos sudorosos para ir hacia el baño. Entro a la ducha y me enjabono mientras Alan está apoyado en el lavabo mirándome.
—¿Te ayudo?
—Quiero salir a cenar, una cosa no va muy bien con la otra.
—¿Dónde iremos?
—Conozco un restaurante aquí cerca.
—¿Solos?
—Sí, claro. —Cierro los ojos dejando que el agua caiga sobre mi cara, después de pronunciar esas palabras, y siento una mano aferrándose a mi pecho y excitándome—. No…
Sus labios chupan mi pezón y abro los ojos para ver cómo lo hace, le agarro del pelo presionando su cabeza contra mí y gimo.
—Cenaremos… —Se aparta con una sonrisa traviesa dejándome con el deseo a flor de piel.
***
Entramos en el restaurante y nos sientan en una mesa cerca de la entrada. El lugar es rectangular, con algunos pilares bastante amplios y biombos que separan las mesas del fondo. Las plantas aquí y allá, la madera caoba, y los muebles elegantes hacen del lugar un sitio acogedor.
Alan con su ropa oscura está demasiado provocador. Más de una se va a girar para ver quién es el bombón que me acompaña. Río para mis adentros, mientras me siento de espaldas a la puerta y el camarero nos toma nota de las bebidas.
Le cuento a Alan mis planes, aunque él ya sabía parte de lo que tenía pensado, está encantado con mi decisión de quedarme en el pueblo y no sabía que había venido a zanjar el asunto de la tienda, ahora comprende por qué quería que me acompañase. Mientras hablamos, la voz de Carlos llega hasta nosotros y todo mi cuerpo se tensa.
El aire no llega a llenar mis pulmones y la mano de Alan se desliza bajo la mía para estrecharla.
—¿Sara? ¿Estás bien? —Se levanta para agacharse en cuclillas a mi lado— ¿Salimos a la calle?
Niego tratando de que el aire llegue hasta el fondo, aprieto los puños con fuerza cuando lo veo pasar por mi lado. Me mira de reojo y justo en ese momento Alan se levanta y me ayuda a hacer lo mismo. Salimos a la calle despacio, guiada por los brazos firmes de mi acompañante, pero sabiendo que si me suelta me iré de bruces, ahora mismo tengo menos seguridad que un pez fuera del agua.
—Está Carlos dentro —digo en cuanto puedo hablar.
—¿Y eso es un problema?
Su semblante serio me pone en guardia. Trago saliva sin apartar la vista de sus ojos.
—No quiero que me hable. Es la primera vez que me encuentro con él.
Alan me agarra las mejillas, se acerca a mí hasta pegar su pecho a mi cuerpo.
—¿Qué sientes ahora? —Su aliento roza mi rostro y cierro los ojos deseando que me bese.
—Deseo.
Sus labios rozan los míos casi sin tocarlos y al hablar noto el roce en mi piel.
—¿Qué deseas ahora?
—A ti.
Su mano acaricia la piel de mi cuello deslizándose hasta mi nuca y me besa, como siempre, sus besos destruyen toda la ansiedad de mi interior, dejándome libre de todo mi pasado. Él es mi hogar, mi mundo ahora mismo.
—Te tengo… estás conmigo, no pienses en nada más. Me duele que ese hombre cause en ti cualquier tipo de reacción. La que sea.
—Cenemos, ahora tengo prisa por volver a casa, quiero… cosas.
—No, hoy no habrá prisas… esta vez no.
Río sabiendo que va a ser un descontrol, como siempre.
Volvemos a ocupar la mesa, el camarero se acerca a nosotros para averiguar si necesitamos algo. Alan se disculpa con él por la ausencia y nos sirven el resto de la cena. Al terminar, necesito ir al baño, pero no me atrevo. Así que se lo digo sin tapujos.
Se levanta y me tiende la mano.
—¡Va! ¡Que te acompaño al váter! —dice imitando una voz de chica.
—¡No seas tonto! —río con ganas, por primera vez en toda la noche.
Al llegar al baño me espera en la puerta y luego volvemos a la mesa para el café.
—¡Sara! —La voz de Carlos me hace rechinar los dientes.
Alan se inclina sobre la mesa para besarme. Al sentarse de nuevo levanta el brazo para llamar al camarero.
—Nos vamos, tesoro…
Asiento, con el retumbar de esa palabra en mi cabeza. Carlos se planta junto a nosotros en la mesa y Alan se levanta para interponerse.
—¿Cómo estás? —Parece que ni se da cuenta de que estoy acompañada.
—Bien. —No sé cómo actuar, ni sé por qué se ha acercado a mí o me ha saludado.
—Me habían dicho que estabas de vacaciones. Ya veo que has vuelto, creo que podríamos quedar para tomar algo.
—No, no puede quedar contigo.
Los dos se miran, Carlos medio sorprendido por la voz grave de Alan, y éste retando al otro.
—No puedo, no, es que no me da la gana. Hablas como si no me hubieras menospreciado. No tengo nada que decirte ni ningún buen motivo para quedar. Prefiero que me ignores. —Parece que mi voz se ha mantenido firme y que mis palabras han salido casi solas.
El camarero nos tiende la cuenta mientras la cara de Carlos cambia totalmente, ya no tiene ese semblante amable de hace unos segundos.
—No me diste la oportunidad de explicarme…
—No había nada que explicar —contesto deseando que se aparte para marcharme. Alan ha pagado la cena y estira su mano entre nosotros para hacerse sitio.
Carlos se aparta, parece sorprendido con la presencia de mi acompañante.
Los dedos de Alan se entrelazan con los míos y tira de mí para que nos marchemos, le sigo de cerca sacudiendo el vestido corto para acomodarlo por detrás, al hacerlo, echo un vistazo a lo que dejo en el pasado.
Un patán que no me aportó nada, solo inseguridades y que me hizo perder el tiempo. Devuelvo la mirada al frente, encontrando a Alan que camina un paso por delante de mí, mi futuro, un hombre marcado por un pasado, que va a acompañarme en mi camino, tal como ha hecho hasta ahora.
***
Paseamos por la acera hasta mi casa, su brazo está sobre mis hombros y el mío rodeando su cintura.
—¿Quieres hablar? —pregunta Alan distraído.
—De él, no. Quiero olvidar que existe.
—No me obligarás a ir a casa de tus padres, ¿verdad? —cambia de tema.
Suelto una carcajada y me pongo de puntillas para besarnos.
—No. Puedes dormir tranquilo. Mañana desayunamos con Esther, pasaremos por casa de mis padres, yo subo a despedirme mientras esperas abajo y nos volvemos al pueblo.
—Me gusta el plan, sobre todo esa parte de que tengo que esperar en el coche.
Volvemos a besarnos, pero esta vez nos detenemos y hacemos que el beso sea más intenso, más posesivo para ambos.
—Creo que va siendo hora de que llame al psicólogo que me recomendaste. —Sé que me lo ha sugerido muchas veces, pero no terminaba de decidirme.
—¿Quieres que te acompañe hasta la sala de espera?
—Sí. Creo que voy a necesitar que me empujes dentro de la consulta.
Los dos reímos mientras nos besamos y emprendemos el camino hacia mi piso.
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De vuelta en mi nueva casa
—¿Te quedas a vivir aquí? —pregunta Eli sorprendida.
—¿No quieres que lo haga?
—Estoy encantada, no me juzgues, ¡pero tía! En la ciudad hay de todo y aquí… Hay una pequeña diferencia —dice atropellada.
—Aquí tengo paz.
Mara le da un manotazo a su amiga y se acomoda en el sofá, han venido hace un rato para ver cómo había ido el viaje. La primera pregunta de Mara ha sido que si había follado mucho. Eli aún se está riendo por mi reacción avergonzada.
Sobre la mesa están las fotos que encontré en el carrete de la cámara vieja, todas de nuestro grupo, un par de mi madre y mi tío y una de mi abuela, la más bonita de todas.
—Desi todavía está en el pueblo dando por saco, no sé por qué no se marcha ya. —La voz de Eli es de reproche.
—Vive aquí, su familia vive aquí —contesta Mara.
He comprado el equipo fotográfico, que está por todo el salón esparcido y además voy a hacer una pequeña reforma en casa para poner la tienda en la entrada que es demasiado grande, así que levantaré una pared. Aunque creo que mi trabajo va a ser más online y de salidas a fiestas y viajes, que de estar en la tienda despachando cámaras, papel fotográfico y marcos bonitos.
—Podríamos hacer una escapada —sugiero sin pensarlo mucho.
—¿Dónde? —se apunta Eli.
—¿Cuándo? —Mara la secunda.
Parece que las dos quieren que salgamos de mini vacaciones, esto empieza a tomar forma y yo estoy muy feliz. El timbre nos saca de la conversación, la puerta está abierta como siempre, así que cuando aparto la cortina, Desi está al otro lado.
—Deberías tener la puerta cerrada —comenta Desi, su sonrisa lobuna me pone los pelos de punta.
No me aparto, dejando claro que no es bienvenida. Mis amigas se levantan ocupando mi retaguardia y ella las mira sin borrar la sonrisa.
—¿Quieres algo? —pregunta Eli en tono gélido.
—Hablar con mis amigas, no esperaba encontraros a todas juntitas en casa de Sara. ¡Qué casualidad!
—¿Te quedan amigas aquí? 
Las palabras de Mara me han dolido hasta a mí, he visto la reacción casi imperceptible de Desi y he sentido un pinchazo en el pecho.
—Parece que no. 
Me mira significativamente, pero intento no reaccionar de ningún modo. Luego se da media vuelta y se marcha por donde ha venido.
—Este pueblo ha dejado de ser seguro para ti, cierra siempre esa puerta —dice Eli haciendo que un escalofrío recorra mi cuerpo.
***
Unos días después de la intrusión de Desi en mi casa, Julio, el hijo de Encarna, se ha ofrecido a hacerme las obras, así que han empezado ya. Alan está ayudando con los trabajos, para que me salga más económico, y Óscar se ha pasado por casa, así que ahora mismo estamos los cuatro bebiéndonos una cerveza.
De pronto, recuerdo que he traído algo para él y me doy una palmada en la frente, entro en mi dormitorio dejando tres pares de ojos mirando mi espalda con sorpresa. Salgo con la bolsa que contiene mi regalo y una caja de zapatos bajo el brazo.
Mientras dejo la caja me miran con curiosidad. Abro la cremallera y saco un poco el traje para que se vea.
—Un regalo para el señor alcalde, con tanto lío no he podido dártelo antes. —Sonrío ampliamente observando su reacción. Alan le da una palmada en la espalda y Julio suelta una carcajada.
—¿Me tengo que poner eso?
—No solo te lo tienes que poner, vas a tener que cuidarlo, esto no entra en una lavadora. —Lo fusilo con la mirada y se lo tiendo—. ¡Pruébatelo!
—Esto es una locura, ¿lo sabes?
—¡No te hagas de rogar y pruébatelo! —anima Alan.
Lo empujo a mi habitación. Cuando entra, mi chico me atrapa por la cintura y me da un beso. Julio se ha puesto a trajinar con las herramientas indicándonos que tenemos que volver al trabajo.
Al momento aparece Óscar. Ese hombre es una percha perfecta, los hombros de la chaqueta le quedan en su lugar, así que he acertado con la talla y los pantalones le sientan demasiado bien. Sacudo los hombros con una mano como si le quitase el polvo.
—Como un guante, señor alcalde… ¡Esto sí es un traje!
Veo su sonrisa y lo pagado de sí mismo que se le ve enfundado en tela cara y de calidad. Me alegro de haber insistido en cambiar su estilo o al menos solucionar su estropicio. Alan ya está dando martillazos para abrir la puerta desde el salón al dormitorio y Óscar decide marcharse antes de que haya mucho polvo. No se me van a caer los anillos, ya que es mi casa y mi idea, así que decido ayudar en lo que pueda.
Entre martillazos y golpes de material cayendo al suelo, no oímos que Desi está llamando a la puerta y entra pillándonos por sorpresa.
—¿Podemos hablar? —Me mira muy seria, así que sin pensarlo mucho me sacudo la ropa dispuesta a salir a la calle con ella.
Alan agarra mi brazo y niega con la cabeza.
—No me apetece nada que estéis solas. —Su gesto es tenso y decido pasar a la cocina.
Quiero hablar con ella, pero no soy tonta. Pongo una cápsula en la cafetera que me acabo de comprar y le ofrezco uno, me confirma con un asentimiento, y le sirvo en la mesita pequeña que tengo junto a la nevera. La veo removiendo el contenido de su taza y me fijo que ha ganado algún kilo desde la última vez que nos vimos.
—¿Por qué con Alan?
—Siempre me ha gustado su pose de chico malote —suelto con total sinceridad.
—¿Esa que solo es pose? —contesta con una media sonrisa.
—¿Qué quieres de mí?
—Que volvamos a ser amigas.
—Ahora tengo dos preguntas. ¿Por qué yo? Hace mucho que no somos amigas. Y la siguiente, ¿puedo confiar en ti?
—Estoy en terapia, supongo que trato de volver a ser yo, y tú eres la única que no sabe de primera mano lo mal bicho que he sido—Agacha la cabeza para fijar la vista en su taza.
—Podemos intentarlo, aunque por todo lo que oigo de ti, comprenderás que no lo vaya a dar todo desde un principio.
—Necesito recuperar mi vida. —Me mira con sinceridad, o al menos interpreto eso en sus ojos.
—Igual necesitas devolverle el dinero a Eli, puedes empezar por eso.
—Lo he pensado, pero ahora mismo no puedo. Lo haré.
Bebo mi café cavilando en cómo debe ser su vida ahora mismo. No sé si puedo fiarme de ella. Pienso por un momento en cómo éramos, todo lo que hemos vivido y decido darle una oportunidad.
—¿Empezamos de cero? —Tiendo mi mano sobre la mesa y ella me la estrecha con una sonrisa tímida.
No sé qué va a pensar Alan de esto, tengo que hablar con él, para que todo quede claro entre nosotros, este tema le afecta también muy de cerca y no voy a obligarle a tragar con ella si no le apetece.
—¿Me ayudarás a recuperarlos?
—De momento, solo puedo darte la mano y tratar de comprenderte. A los demás no puedo decirles lo que deben hacer, es más, si Alan no quiere tenerte cerca, no puedo imponerle nuestra amistad, creo que esto necesita tiempo. Si tu cambio es sincero, no creo que tengas muchos problemas.
Levanto la mirada y me tropiezo con sus ojos rojos, una lágrima se desliza por su mejilla resbalando despacio. Su mandíbula está apretada y sujeta la cuchara con fuerza. Acerco unas servilletas a la mesa y vuelvo a sentarme.
—Quiero cambiar, pero está siendo muy difícil.
Lo que estaba siendo difícil era nuestra conversación con los martillazos de fondo.
—Si te lo has propuesto, opino firmemente que lo puedes conseguir.
—Gracias… Te avisaré antes de venir, así no causo problemas.
—Ven cuando quieras.
Se levanta con la servilleta en la mano y sale de la cocina seguida muy de cerca por mí, la acompaño a la puerta y veo, escondida tras la persiana, como camina por en medio de la calle hacia la plaza.
—¿Todo bien?
—Ahora somos amigas… 
Alan me da un beso en la base del cuello y Encarna aparta la persiana de golpe sorprendiéndonos a ambos.
—¡Encarna, me acaba de arrancar diez años de vida! —gruñe Alan que ha dado un salto para atrás por el susto y tiene una mano en el pecho.
—¡Pues eres un viejo muy atractivo! ¡Hoy coméis en mi casa!
No nos da opción a réplica, terminamos de derribar el hueco donde irá la puerta y nos pasamos a la casa limpia para comer. Julio me comenta que ahora solo es levantar el muro y hacer una buena instalación eléctrica. Me sugiere que en el cuarto donde tengo la lavadora puedo montar un buen despacho porque es enorme, así que puede dividirlo en dos y lo instalo todo en la planta baja.
La comida es alegre y familiar, me encanta ese confort que nos da comer en la casa de Encarna. Pasamos un rato entre risas y contando anécdotas del pueblo que escucho con mucha atención, ya me siento como si nunca hubiera dejado de venir. Después del café, Julio se levanta dándonos a entender que hay que dejar el remoloneo y volver al tajo.
***
Esa misma tarde quedo con las chicas para tomar unas cañas. Al poco rato se unen Óscar y Charly.
—He hablado con Desi. —Dejo caer la bomba mientras me llevo el botellín a los labios.
—¿Me va a devolver el dinero?
Asiento, lo que deja perpleja a Eli. Mara me da una palmada en el brazo y suelta un taco.
—¡Sarita! ¡No te mezcles con ella! —gruñe indignada.
—Chicos… quiere cambiar. Está haciendo terapia.
—¿Qué opina Alan? —Esta vez es Charly el que pregunta.
—Me ha besado. No le ha dado tiempo a más porque Encarna nos ha dado un susto de muerte.
—¡Pues te veo bien viva, Sarita! —se burla Charly
—No puedes obligarnos a volver a ser sus amigos —replica Eli, que no se ha olvidado del tema de conversación.
—No, no pienso hacerlo, no te preocupes.
Me levanto de la mesa dejando a mis amigos replicándome, pero ignorándolos y saco la cámara, voy con ella a casi todas partes y desde que he empezado la cerveza estoy mirando al camarero, apoyado en la barra con una mano, mientras habla con el marido de Encarna, y no sé por qué necesito hacerles una foto.
—¿Me dejan que les tome una foto?
El camarero sonríe y Jaime frunce el ceño, luego se relaja y sé que es el momento justo de disparar.
—¡Voy a querer una copia! —me indica el camarero.
—Claro, el próximo día la traigo.
No hablamos más de Desi hasta que llega Alan, todos le comentan lo nuestro y él aprieta los dientes.
—No sé qué pensar. Si Sara ha decidido darle una oportunidad no debemos meternos. De todos modos, no voy a bajar la guardia. Si pasa algo…
Su amenaza queda velada, no termina de pronunciar las palabras, pero sé que va a estar pendiente y no es algo que me moleste.
Rodea mi cintura y me da un beso en los labios que no alarga demasiado. Pide una cerveza y terminamos marchándonos bastante tarde, por lo que me invita a cenar en su casa.
—Empiezo terapia el en un mes. —Alan me da un beso en el hombro al escucharme.
Estamos en la cocina preparando una ensalada y de pronto me pongo a hablar de Carlos. Él sirve la cena en la mesa y me escucha, muy atento, sin interrumpirme.
—¿Cómo te sientes ahora mismo con respecto a él?
—Creo que me es indiferente, aunque no tengo ganas de encontrármelo. Supongo que me ha creado muchas inseguridades.
—Supones bien. Estoy seguro de que eres una mujer de ideas claras sobre todo por lo de Desi.
—¿No quieres que le dé una oportunidad?
—Creo que debes hacer lo que tú quieras. No puedo imponerte mis ideas, aunque en mi pasado ella es la culpable de muchas cosas que he vivido. Me hizo mucho daño.
Estiro mi mano para agarrar la suya sobre la mesa y nos miramos.
—Las drogas la cambiaron por completo, dejó de ser ella, traté de ayudarla, pero no había forma de conseguir que dejase ese mundo. Sus nuevas compañías la absorbieron tanto que al final era una pesadilla convivir en la misma casa. —Su voz suena ronca y muy baja, quiero hacer que olvide todo ese dolor—. Infidelidades, robo, amenazas. Ella también me hizo sentir inseguro a mí.
Cuando terminamos la cena, y mientras estoy fregando, sus manos rodean mi cintura y besa la base de mi cuello.
Sus manos se deslizan por mi vientre y estoy deseando que me acaricie por todas partes.
—¿Me quedo a dormir?
—No.
—¿Entonces me voy?
Invade mis pantalones deslizando sus dedos hasta mi sexo. Su cuerpo está pegado a mi espalda y sus dedos se han deslizado por mi sexo en una caricia demasiado excitante.
—No, lo que pasa es que no vas a dormir.
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Soy toda una profesional
Ya está la tienda abierta, no creo que venga mucha gente, pero no pasa nada, lo que quiero es solo tener una imagen para mi producto. He colgado fotos de la vieja cámara en las paredes. Tengo la web en marcha y he ido haciendo fotos al pueblo, esas zonas tan bonitas que conoce tan poca gente.
Miro las que hice a la bajada del fondo, donde una señora vestida de negro se secaba las manos en el delantal en medio de la calle, porque la vecina de enfrente la había llamado por algún motivo. Las dos hablaban mientras yo hacía la instantánea, que inmortalizaría ese momento. Llevo unos días plasmando en papel todas esas cosas que mis ojos ven como oportunidades maravillosas que me da el pueblo.
Estoy de pie en la puerta de mi casa cuando Alan gira la esquina, su camiseta de manga corta deja al aire todos esos tatuajes que bajan hasta sus manos, su pantalón corto también me muestra los que tiene en los muslos. La foto está asegurada, aprieto el botón y su sonrisa aparece justo en el momento perfecto.
—Me vas a aburrir con tanta foto.
—¡Las voy a vender!
—¿Me estás utilizando?
—Por supuesto. —Sonríe al tiempo que me rodea con los brazos y me besa—. ¡Hace calor!
Resoplo quitándomelo de encima y ríe atrapándome de nuevo para volver a besarme. En ese momento un carraspeo nos deja paralizados, miro tras Alan y veo llegar a Esther con el carrito del niño y César.
—¡Si molestamos os jodéis! —suelta Esther muy seria.
—¿Ha pasado algo?
—¿Que si ha pasado algo? ¿Cómo lo ves, César?
—Creo que Alan y yo podemos encontrar algún sitio para tomar una cerveza —dice tirando del brazo de mi chico y llevándoselo con él, sin dejar de caminar.
—¿Dónde van? ¿Qué pasa? —pregunto sorprendida.
—¡Mira! Si te vienes donde Jesucristo perdió el gorro me parece bien, pero si te olvidas del cumpleaños de tu ahijado me toca las narices —sermonea, apuntándome con el dedo, sin dejar de mecer al niño en el carrito.
—¡Ay, madre! —me llevo las manos a la cara y en ese momento mi amiga me rodea en un abrazo de oso.
Las dos reímos abrazadas justo cuando Encarna sale de su casa.
—¿Y este niño tan guapo?
—De esta señora. —Señalo a Esther con un dedo acusatorio y me aguanto la risa.
—¡Señora tu madre! —me contesta cabreada.
Encarna suelta una carcajada y le pregunta si puede cogerlo en brazos, para cuando nos damos cuenta, las vecinas están todas en la calle, achuchando y pellizcando los mofletes de Fran.
—¡Uy señoras… no me acaba de gustar que le pellizquen los mofletes y lo toqueteen! —informa muy ofendida.
Las mujeres se apartan un poco del niño y siguen haciéndole carantoñas.
—Lo que le pasa a mi amiga es que quiere que se lo hagan a ella.
Todas ríen con ganas mientras siguen a lo suyo y nos vuelven a ignorar.
—¿Crees que podemos irnos lentamente a tomarnos unas cervezas sin que se den cuenta?
—Esther, ¡es tu hijo, tía! ¿Piensas dejarlo tirado en medio de la calle?
—No está solo… —Señala al gentío justo cuando Encarna se gira hacia nosotras.
—Ve a tomarte esa cerveza, que yo me encargo.
—No, no. Estaba diciéndolo en broma… —dice arrepentida.
—Ahora ha salido la madre pegajosa —recalco, encaminándome hacia el bar y dejándola atrás—. Encarna es una madraza, ya verás como Fran va a estar en la gloria.
—¡Sí, anda vete! —Con recelo y empujones de las señoras, Esther da una carrerita para alcanzarme.
—¿Estamos seguras de que esas mujeres no se comerán a mi hijo?
—Encarna está cuidando de mí desde que llegué, puede hacer lo mismo con Champiñón.
—¡Deja de llamarlo así!, ¡se llama, Fran!
Desi aparece en la esquina justo antes de llegar al bar y me sonríe.
—Voy con Alan a tomar algo. —Hago las presentaciones y nos despedimos dejándola atrás.
—La podrías haber invitado —dice Esther extrañada.
—Alan no está muy tranquilo cuando está cerca.
—¿Es su ex?
Asiento, mientras entramos en el bar. Los chicos no están solos, se les han unido Eli y Charly, así que nos sentamos con ellos y nos ponemos a charlar muy animados.
—Desi me ha devuelto el dinero. —En la mesa se hace el silencio—. Se disculpó.
Todos bebemos o miramos a otro lado. Esther me da un codazo y me acerco hacia su oído.
—Es que no se lleva bien con nadie.
Al final aparecen también Mara y Óscar, que agradece a Esther el traje que le hemos regalado. Después de un par de horas volvemos a casa.
Instalo a mis amigos y decido subir a ver a Alan. Cuando estoy llegando me lo encuentro en la puerta hablando con Desi. Un pinchazo atraviesa mi pecho al verlos abrazarse.
Inspiro con fuerza, notando cómo la calle se estrecha ante mí, trato de respirar y me inclino para apoyar las manos en mis rodillas. Me agacho en cuclillas y con los brazos oculto la cabeza. El aire no pasa a mis pulmones. No llega al fondo. Inspiro y nada. Me aprieto los antebrazos con los dedos muy fuerte para poder sentir algo que no sea esta asfixia. El pánico me supera y caigo de culo sentándome. Una mano se apoya en mi hombro y grito apartándome para que no me toquen.
—Tranquila, amor…
—¡Déjame! —grazno, aunque he intentado gritar.
Un millón de imágenes se agolpan en mi cabeza. Desi y Alan metiéndose mano por todas partes. Esther alejándose de mí con su hijo y César, apartándome de sus vidas. La tienda de ropa para mí sola, donde yo solo trabajo horas y horas mientras Esther no está. El fantoche de Carlos riendo como un joker mientras le comenta a su amigo que está conmigo por pena, mi madre…
Toso, me levanto del suelo y camino de un lado a otro. No puedo, no puedo más. El corazón va a salirme disparado por la boca. La soledad, estoy sola. Una niebla cubre mi campo de visión, estoy mareada, de pronto todo está negro, y siento que alguien me sujeta justo antes de perder el conocimiento. Estoy sola y siempre lo estaré.
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Lo tengo claro
Abro los ojos despacio, tengo algo de frío. Una mantita cae sobre mí y al girarme me encuentro con la mirada preocupada de Alan. Un señor está junto a él tomándome la tensión y más apartada, al fondo, está Desi.
—¿Qué pasa? ¿Dónde estoy?
—Tranquila, amor.
—Bueno, ya veo que está bien, me voy —murmura Desi desde la puerta, nadie la mira ni le presta atención y veo cómo se marcha.
—Está mejor, te voy a recetar unas pastillas para que duerma bien esta noche y…
Los oigo demasiado lejos, pero están a mi lado. Se marchan y vuelve solo Alan. Tengo tanto sueño que no tengo ganas de hablar ni de moverme. Me acurruco bajo la manta y siento el peso de su cuerpo tras de mí, metiéndose en la cama. Su brazo me rodea y su respiración roza mi nuca a un compás suave, que me relaja.
La claridad del día trata de despertarme y el tintineo de una cucharilla me hace abrir los ojos, una taza enorme cae sobre la mesilla de noche y el peso de Alan al sentarse a mi lado me reconforta.
—Buenos días. ¿Estás mejor? —Su mano aparta el pelo de mi mejilla y me incorporo para sentarme, apoyando la espalda en el cabecero.
—No sé qué me pasó. De pronto sentí un frío extraño, era como aquí. —Me agarro la camiseta a la altura del vientre.
—Fue un ataque de ansiedad, supongo, debes ir al médico y solucionar esto, amor.
—Sí, eso ya lo tengo solucionado, falta que ellos me vean. ¿Puede que me haya dado cuenta muy tarde?
Estira su brazo con su sonrisa, perfecta y arrebatadora dibujada en sus labios. Vuelve a apartarme el pelo de la mejilla y me acaricia con tanta ternura que casi me derrito.
—Lo importante es que te has dado cuenta.
—Me siento sola —confieso.
Me atrae hacia él, me deslizo para pegar mi cuerpo al suyo y nos fundimos en un abrazo que me reconforta.
—Nunca voy a dejar que estés sola, bueno, si me lo pides lo haré, hay veces que lo necesitamos. —Mientras habla acaricia mi espalda despacio—. Te he preparado chocolate.
Lo empujo en un impulso y ríe, tendiéndome la taza.
—¿Me lo prometes? —pregunto, llevándome el chocolate a los labios.
—No es necesario que te lo prometa, voy a estar. He llamado a Esther para decirle que estabas aquí y lo que había pasado. Así que no creo que tarde en llegar.
—Quería planear un viaje con las chicas —digo teniendo claro que ahora sí que voy a hacerlo.
—Pues si te pillo lejos en algún ataque de soledad, me llamas. —Sonrío tras la taza, al tiempo que suena el timbre—. Debe ser esa loca que tienes por amiga.
Observo su cuerpo fuerte, ahora cubierto por un suéter fino de manga larga negro y unos pantalones de chándal cómodos. Camina como un felino, ese hombre me vuelve loca.
—¿Dónde está? —Oigo los gritos de Esther y sonrío.
—¡Estoy aquí! ¡Sálvame, que este hombre no quiere dejarme marchar! —bebo de mi chocolate aguantando una sonrisa y cierro los ojos disfrutando del sabor.
—¡Si no estás atada ni nada!
Alan sonríe y nos deja solas, negando con la cabeza.
—Tienes razón, ya que duermo aquí al menos podrían atarme.
—¿Estás bien? —Su tono de voz y su semblante ha cambiado. 
Me arrebata la taza para dejarla en la mesilla, no sin antes darle un sorbo y luego me espachurra en un fuerte abrazo.
—¿Te bebes mi chocolate y pretendes que te corresponda al abrazo? Amiga… reza para que tenga más.
Las dos estallamos en carcajadas y Esther me deja sola para ir a hablar con Alan. Ambos vuelven con dos tazas más de chocolate.
—Oye, esclavo de los tatuajes… ¿No hay porras? —Me aguanto la risa al escuchar a Esther que lo mira como si fuera la diosa del olimpo.
—Creo que te vas a tener que conformar con eso.
—¡Una pena… la próxima vez compra porras!
Después de tomarnos el chocolate y de contarle lo que había vivido en la calle ayer, también le hablo de mi futura visita al médico y al psicólogo.
—Quiero hacer un viaje, una escapadita de cuatro o cinco días, con las chicas y contigo. Sé que tienes mucho trabajo, pero…
—Pues se cierra la tienda y el bebé y me voy contigo.
—¿Vas a cerrar al bebé?
—Claro, le diré que no coma, ni cague ni nada de nada hasta nueva orden.
Seguimos hablando de chorradas, siempre que estoy con ella me siento como desconectada de todo, tratando de superar su ingenio y teniendo conversaciones sin sentido. Me gustan esos retos en los que somos solo nosotras.
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El viaje
Tengo mi mochila en el coche, mis dos amigas sentadas en el asiento de atrás, con todos sus bártulos en el maletero y estamos esperando a Esther. Baja cargada con una mochila no muy grande y un neceser de mano. César y Fran asoman por la puerta para despedirse de mamá. Nos acercamos a saludar a padre e hijo y nos metemos en el coche lo más rápido posible, para que la madraza no se arrepienta y se quede en casa. Nos vamos a un pueblo costero donde sé que van a salir fotos maravillosas.
—¿Por qué tan lejos? —se queja Esther sacando a relucir su vena maternal.
—¡Peñíscola es muy bonito, ya verás! 
—¡Quiero un plan de estos al año, como mínimo! —exige Eli desde atrás.
—Hubiéramos podido invitar a Desi —suelta Mara dejándonos a todas sorprendidas.
—Sí, aunque creo que todavía es pronto —apunta Eli dejando patente que ya se hablan, pero aún no hay suficiente confianza.
—Para el próximo —confirmo que habrá otro y todas vitorean mi decisión.
***
Al llegar, llamo a Alan para decirle que estamos en el hotel, también a mi madre, ¡cómo no! Al terminar bajo a recepción para preguntar por la piscina cubierta. En mi trayecto no puedo dejar de pensar en como voy a enfocar mi nueva vida, y lo que más claro tengo es que quiero empezarla con Alan. En estos días voy a dedicar tiempo a reorganizar mis proyectos de futuro. Estoy ilusionada y decidida a cambiar por completo de aires.
—¿Vas a nadar? —pregunta Esther cuando me ve cargada con la toalla.
—¿Dónde has estado?
—Con Mara viendo el hotel. Tu amiga me cae genial y esto es una pasada.
Cojo una tarjeta que me dará acceso a la piscina y nos encaminamos al ascensor, donde nos espera Mara que está al teléfono.
—Tengo planes, nado, cenamos y mañana nos vamos a ver el castillo, es una fortaleza que terminó de construirse en 1307.
Mis amigas me miran como si fuera una rara y me encojo de hombros.
—Yo quiero playa —se queja Mara.
—Hace fresco. Yo me voy con ella. —Me señala Esther.
Mientras subimos en el ascensor ambas discuten las desventajas de septiembre y estos viajes y acuerdan solitas que el próximo debe ser en pleno verano. Yo me despido de ellas y sigo hasta la piscina para darme un buen chapuzón.
En cuatro días conoceremos el castillo del Papa Luna y todo el pueblo, haré mil fotos y disfrutaré de la compañía de mis amigas.
Esa noche cenamos juntas y pasamos un rato en el bar. Entre risas y confesiones nos retiramos a dormir bastante tarde. Mara y Esther con alguna copa de más. Eli tarareando una canción que no identifico y yo sabiendo muy bien donde llevo la llave. Lucho con mi compañera de cuarto para que se meta en la cama, luego decido darme una ducha rápida y termino echándome en la cama a las tantas.
Me levanto temprano y empiezo a trajinar por el dormitorio. He dormido más bien poco.
—¡Vamos contigo! —dice Esther que trata de levantarse de la cama a trompicones.
—Si estáis con resaca lo entenderé, pero quiero aprovechar el viaje.
Se pone a enviar un mensaje y al instante estamos todas en el dormitorio. Esther llamando a César y Fran, y Eli que quiere que me maquille, mientras Mara está probándose unos zapatos de Esther.
Salimos del hotel entre risas y charlas, nos encaminamos hacia la fortaleza, desde lejos impresiona muchísimo y veo a las chicas que van mirándolo todo a su alrededor, en una alegre charla que necesito inmortalizar en una foto.
Mientras subimos por las calles con tiendecitas, también fotografió a Mara comprando un recuerdo para su madre, a Esther probándose una pamela de paja y a Eli aplaudiendo al ver lo bien que le sienta.
Al llegar arriba capturo el paisaje, a mis amigas sentadas entre las almenas y al castillo del Papa Luna. Un guía nos explica su historia y el paseo por el interior me deja imágenes en mi cabeza, que podrían haber sucedido entre esas paredes.
Volvemos y de camino al hotel, decidimos comer en un bar que tiene buena pinta.
Con una salida a la playa por la tarde cerramos el primer día de nuestras vacaciones. Paso algunas fotos a la tableta y durante la cena las vemos. Reímos por alguna instantánea chorra que me ha salido sin darme cuenta.
Al día siguiente decidimos visitar Morella, también es un día de paseos y risas con las chicas, de vuelta paramos en otro pueblo llamado Traiguera, donde aprovechamos para visitar su gran patrimonio cultural.
En las cenas repasamos las fotos que hemos hecho entre todas y nos echamos unas risas. Esta escapada me está sentando fenomenal, cada día llamo a Alan y también a mi madre.
El día siguiente nos relajamos en la playa, aunque la brisa es fresca, me paso el tiempo pensando en volver a casa, pero no por dejar el viaje, es porque deseo abrazarlo y decirle que lo amo. 
Cuando recogemos las maletas casi me da pena abandonar el lugar. A la vuelta conduce Esther, ya que parece ser que no está muy contenta con mi forma de hacerlo.
La visita obligada a mi casa nos retiene un par de horas más, las chicas, encantadas, se sientan en el salón con mi madre para cotillear de gente del pueblo, lanzan nombres y apodos al aire contando chismorreos de si está casada, si se ha divorciado o si su hija se quedó embarazada con dieciséis.
***
Tengo tantas ganas de ver a Alan que decido que ya es suficiente y salimos disparadas. Mara lleva el coche en este último tramo, se bajan en su casa y entonces conduzco yo para ir a casa de mi chico.
Cojo una piedrecita del suelo y la lanzo a la ventana donde hace los tatuajes, lo repito, vuelvo a intentarlo y nada.
Entro en el coche y pongo música, Melendi, le doy a tope de voz y salgo del coche para ponerme a vocear.
Son las siete de la tarde y espero que no me caiga un cubo de agua encima.
«Hoy le pido a mis sueños, que te quiten la ropa
Que conviertan en besos
Todos mis intentos de morderte la boca
Y aunque entiendo que tú

Tú siempre tienes la última palabra en esto del amor

Y hoy le pido a tu ángel de la guarda, que comparta
Que me dé valor y arrojo en la batalla pa' ganarla

Y es que yo no quiero pasar por tu vida como las modas
No se asuste caballero, nadie le ha hablado de boda
Yo tan solo quiero ser las cuatro patas de tu cama
Tu guerra todas las noches, tu tregua cada mañana…»

Con el ruido y mis gallos, llegan un par de vecinos riendo por mis poses de locura. Al final Alan aparece, abriendo la puerta y apoyándose en el vano mientras me observa terminar la canción que me sé de memoria.
El muy capullo espera a que termine de cantar para venir hasta mí y pone una rodilla en el suelo cogiendo mi mano, y con una sonrisa que me roba el alma, se pone tan serio que me asusta.
—No me pidas matrimonio, ¡eh!
—Quiero ser las cuatro patas de tu cama.
—Yo te lo he pedido antes…
—Pues déjame ser el suelo que siempre esté bajo tus pies.
—Sí, porque lo que tengo claro es que uno de los dos debe ser el cuerdo.
Nos fundimos en un abrazo que no olvidaré jamás, mi locura de declarar lo que siento en una canción es algo que va a pasar a la historia como lo más loco que he hecho por nadie. Alan susurra un «Nos están mirando» y yo me echo a reír escondiendo la cara en su hombro.
Todos aplauden y nos separamos para saludar como si fuéramos artistas sobre el escenario de un teatro. Algún viejete le da una palmada en el hombro a Alan y le murmura: «eso lo hacían en mis tiempos los hombres»
Una cosa tengo clara mientras la mano de Alan se estrecha en la mía. No sé cómo terminará esta historia, porque acaba de empezar, pero sí sé que lo amo.
—Te quiero, estoy enamorado de ti hasta… —dice justo después de pensar yo en esas mismas palabras. Se da un golpe en el pecho con el puño y tira de mí para besarme.
—Si no sabes explicarlo… nos hacemos un tatuaje.
Ríe entre dientes guiándome hacia la casa. Los vecinos entran en las suyas y nosotros nos perdemos tras la puerta, atrapándonos en un beso que me envuelve con todo ese amor que nos hemos declarado en un momento de locura.




Epílogo
Estamos sentados en el bar, Alan les cuenta a nuestros amigos la payasada que monté en la puerta de su casa. Teatrera y exagerada, canté a pleno pulmón para declararme. Luego sus palabras provocaron un vértigo en mi estómago que aún me dura, el hormigueo del deseo sigue siendo patente en mí.
—Nos hemos tatuado —confirmo nuestra locura de pacto—. Él se ha escrito mi nombre y yo el suyo.
Todos nos miran como si estuviéramos locos. De pronto estallamos en carcajadas.
—Nos hemos tatuado una hora —confirma Alan levantándose la manga para mostrar las 00:00 tatuadas en el dedo a modo de anillo, en el mismo lugar que yo.
—Y esta tarde voy a hacerme el tatuaje de la jaula con la rosa.
Mara da palmaditas y se frota las manos, los demás siguen hablando mientras ella se inclina para murmurar:
—Nunca me voy a tatuar, me da terror…
—Pues no se nota nada.
—No vas a convencerme.
En ese momento entra Desi que se dirige a la barra para pedir algo. Alan levanta el brazo y la llama.
Todos nos giramos a mirarlo.
—Siéntate con nosotros, Desi.
Ella, algo tímida y con cara de querer que se la trague la tierra, pone su cerveza sobre la mesa y se sienta muy cerca de mí.
—¿Estáis seguros?
—¡Claro! —confirma Eli, con un asentimiento generalizado—. Además, vamos a contar contigo para el próximo viaje.
—¡De eso nada, nos vamos todos! —se queja Charly que aún no ha terminado de decirlo y ya tiene la mano de Mara estampada en su cogote
—¡Bueno, siempre podemos hacer dos viajes! ¿No? ¡Estaría genial! —suelta Alan animando el cotarro para que todos se apunten—. Por cierto… Nos casamos.
—¿Quién? —pregunto escandalizada.
—¡Tú y yo! —Oigo las risas de nuestros amigos, pero solo puedo mirar sus ojos divertidos, esa tristeza que conocí al volver a verle ha desaparecido.
—¿Cuándo? —susurro.
Se levanta de su asiento para hincar la rodilla y ponerme un anillo en el dedo justo sobre el tatuaje.
—Ya sé que no quieres bodas, aunque me gustaría hacer algo bonito que se parezca a una celebración, si te apetece.
Sus palabras resuenan en mi cabeza. Quiero, sí quiero.
—Sí, me encantaría. Hay que decírselo a mi madre —digo de repente.
—Yo no voy… —dice Alan levantándose del suelo
—¡Alan! ¡Tendrás que conocerlos!
Mis amigos están felices, yo estoy feliz y sé que Esther y mis padres también lo estarán.
—¿Quién iba a decirte, cuando llegaste al pueblo, que te casarías? —pregunta Eli desde el otro lado de la mesa.
—¡Si lo sé, no vengo! —resoplo.
Alan me escucha y tira de mí para besarme con ganas mientras todos nos vitorean por la pasión con la que vamos aumentando con cada segundo.




¿Te puedo pedir algo?
Si has llegado hasta aquí déjame que te pida un pequeño favor. Me puedes ayudar a difundir esta novela dejando un comentario en Amazon sobre que te ha parecido. Tus valoraciones son importantes.
Si quieres conocer mis próximos lanzamientos sigue mi página de autor en Amazon a través de este qr
[image: atado a tu alma comentarios]
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